Во многих жанрах, которые берут свои истоки в афроамериканской культуре, рано или поздно появлялись белые исполнители, которым удавалось доказать свое мастерство в том или ином музыкальном стиле.
Бенни Гудмен и Гленн Миллер давно доказали, что не только чернокожие музыканты могут стать легендарными джазменами. В хип-хопе Эминем и вовсе затмил многих рэперов-афроамериканцев, а появление «голубоглазого соула» положило конец монополии афроамериканских исполнителей в этом жанре. Однако есть жанр, который оказался непокорён белыми музыкантами.
Несмотря на существование т.н. «белого госпела», список наиболее уважаемых госпел-музыкантов фактически полностью состоит из афроамериканских исполнителей. И этот список невозможен без певицы, образ которой стал синонимом целого жанра — «Королевы госпела» Махалии Джексон.
Махалия Джексон
Если бы некий писатель задался целью обрисовать детство музыканта, которое бы лучше всего отражало реалии афроамериканских кварталов начала XX века, ему было бы достаточно обратиться к биографии Махалии Джексон.
Она родилась в 1911 году на родине джаза, в Новом Орлеане. Детство ее прошло в небольшом доме, где в трех комнатах уживались тринадцать человек.
Ее мать работала прачкой и служанкой в одном из «белых» домов города, а тетя Махалии вместе со своим мужем играли в водевилях.
Чтобы содержать большую семью, ее отец (у которого помимо Махалии было еще пятеро детей) был вынужден днем работать грузчиком в порту, а по вечерам подрабатывал парикмахером. По воскресеньям же он читал проповеди в местной баптистской церкви.
Кузен Махалии, Эдвард, был меломаном — будущая госпел-певица любила слушать его коллекцию блюзовых записей. Именно из них она узнала о знаменитой певице Бесси Смит, повлиявшей на ее творчество
И так нелегкая жизнь в семье Джексонов стала поистине тяжелой со смертью матери Махалии, скончавшейся в возрасте 25 лет. За Махалией стала присматривать ее тетя, которая явно не намеревалась баловать свою племянницу.
Теперь будущей певице приходилось работать с утра до ночи и убираться в доме, а, если качество уборки не устраивало ее тетю, то та прибегала к физическим наказаниям. Единственным местом, в котором Махалия находила себе утешение, была церковь, где она любила исполнять песни в жанре спиричуэлс (духовные мотивы, ставшие предвестником жанров джаз и госпел).
Одна из ее многочисленных теток, впечатлившись пением племянницы с церковного пресвитерия, сказала, что однажды Махалия будет выступать перед королевской семьей. Ее слова оказались пророческими.
Путь к госпелу
Вероятно, нет ни одного афроамериканского музыканта, чье творчество можно было бы ограничить рамками одного стиля. Все традиционно «черные» жанры близки по своему происхождению и в ходе истории постоянно влияли друг на друга.
Постепенно к 20-м годам XX века из смешения рабочих музыкальных мотивов и спиричуэлс-песен сформировался стиль, который впоследствии стал фактически патриархом американской музыки — блюз.
Примерно в то же время из блюзовых мелодий, смешанных с ритмами регтайма, появился на свет джаз, а уже позже блюз повлиял на рождение таких жанров, как рок-н-ролл, R&B и многих других.
Однако, окруженный аурой тяжелой трудовой жизни, в те времена блюз не имел репутации «благочестивого» жанра. Как сегодня рок и метал, его нередко называли дьявольской музыкой, которую уж точно не стоит исполнять по воскресеньям и, тем более, в храмах.
И тогда на помощь верующим пришел госпел. Имевший более тесную связь со спиричуэлс, он тем не менее развивался в одной среде с блюзом и зачастую исполнялся одними и теми же людьми.
Та же Бесси Смит, любимица Махалии Джексон, известна в первую очередь как блюзовая певица, что однако не смущало будущую «Королеву госпела».
«Блюз - это музыка отчаяния, - рассказывала Джексон. - А госпел - это музыка надежды. В ней ты чувствуешь лекарство от всех бед». Джексон чувствовала, что она остро нуждается в более духовной музыке, которую ни блюз, ни джаз ей предложить не могли. Однако, несмотря на стремление Махалии стать частью мира госпела, этот мир был вовсе не готов ее принять.
Чикаго
На рубеже 20-х и 30-х годов (точная дата неизвестна) Джексон переехала в Чикаго и сразу привлекла к себе внимание публики.
Манера исполнения Махалии вызывала неприятие у консервативных баптистов. Из Нового Орлеана певица привезла с собой и джазовую манеру исполнения. Экспрессивное, эмоциональное пение, пританцовывание и хлопки в ладоши, по мнению консервативных слушателей, выдавали в Джексон скорее джазовую певицу, которой не место в церковном хоре.
Но нашлись и те, кто по достоинству оценил ее потенциал. Вскоре после переезда в Чикаго Махалия стала солисткой хора братьев Джонсон - одного из первых госпел-коллективов города. Она гастролировала с ними по чикагским церквям вплоть до середины 30-х, пока хор не распался.
Вскоре в жизни Махалии произошло судьбоносное знакомство. Пианист Томас Дорси был известен в музыкальных кругах, как «отец госпела». Он фактически стал продюсером Джексон, талант которой идеально совпал с творческим видением самого Дорси.
Он написал множество госпел-композиций, а Махалия смогла вдохнуть в них жизнь, выступая не только в местных церквях, но и на сценах за пределами Чикаго.
В гастролях певицу ждал успех, а композиция Precious Lord, Take My Hand, написанная Дорси, стала одной из главных песен Махалии Джексон и классикой госпела.
Коммерческий успех нередко заставлял многих музыкантов переходить к более мейнстримовым и популярным звучаниям. Однако биография Махалии - это история, в первую очередь, о приверженности своим идеалам.
В этот период она окончательно решила, что будет исполнять только госпел-музыку. Несмотря на многочисленные предложения выступить со светскими композициями, Махалия оставалась верна духовной музыке до конца жизни.
Принципы оказались даже важнее ее брака. В 1941 году она развелась с Айзеком Хокенхалом. Одной из причин развода (помимо его пристрастия к тотализатору) стало давление мужа на Махалию, которая, по его мнению, должна была исполнять более светский репертуар.
Госпел в массы
К 50-м годам, во многом благодаря Махалии Джексон, госпел вышел на большую сцену. В этот период, когда американская сцена бурлила в эйфории послевоенного подъема, успех Джексон казался чем-то невероятным.
В 50-х на американскую сцену буквально врываются R&B и легенды классической поп-музыки. В это же время Хэнк Уильямс продолжает популяризировать кантри-музыку, а на горизонте уже замаячил рок-н-ролл, который к концу десятилетия мощной волной обрушится на музыкальный мир.
В этой бушующей волне новых жанров медленный, мелодичный голос Махалии с ее чувственной лирикой, казалось бы, не мог составить конкуренцию мейнстриму.
Однако реальность оказалось иной. Песня Move On Up a Little Higher оказалась настолько популярной, что в магазинах не хватало места для хранения копий. Общий тираж песни составил немыслимую цифру в восемь миллионов (для сравнения - один из первых хитов Элвиса Пресли, песня Don’t Be Cruel в 1956 году была продана вдвое меньшим тиражом)
На свет появляются песни Tired, Amazing Grace, Let the Power of the Holy Ghost Fall on Me и множество других. Легендарная Silent Night становится международным хитом (в Норвегии композиция и вовсе стала одним из самых продаваемых синглов в истории страны).
В 1950 году Махалия вышла на сцену нью-йоркского Карнеги-Холла, в котором до нее не выступал ни один госпел-музыкант. Ее приглашали на всевозможные концерты и телепередачи, включая одно из самых популярных в стране — шоу Эда Салливана.
В 1954 году на канале CBS Махалия запустила собственную радиопередачу, которая стала первым подобным госпел-проектом в истории американского радиовещания.
Госпел-наступление Джексон на популярные медиа-площадки не просто вывело жанр из тени, а обратило на него внимание со стороны неожиданной аудитории. Самым «афроамериканским жанром» заинтересовались белые слушатели.
Гонорары Джексон росли, что не могло не раздражать церковных консерваторов, возмущенных, что святое, скромное звучание госпела может приносить свыше 50 тысяч долларов в год. Не спадала критика и в адрес чрезмерно эмоциональной (разумеется, по меркам церкви) манеры исполнения, которая нередко заводила публику не меньше, чем концерты будущих рок-звезд.
«Помните, мы не в церкви - мы на CBS», - однажды предупредила Джексон особо разгоряченную публику на одной из студийных записей.
«Расскажи им о мечте, Мартин!»
Одна из самых известных речей в истории США могла звучать иначе, если бы не Махалия Джексон.
В 1963 году Мартин Лютер Кинг, чье имя в США является синонимом борьбы за гражданские права, стоял на ступенях Мемориала Линкольна, готовясь выступить перед участниками «Марша на Вашингтон». Этот знаменательный момент попал во все учебники американской истории, но до того, как Кинг взял слово, все внимание публики было обращено к Махалии Джексон.
Стоя на ступенях Мемориала, она исполнила композицию I Been ‘Buked and I Been Scorned, в то время, как толпа, заполнившая вашингтонскую Национальную аллею, с благоговением внимала каждой строчке песни. После этого Кинг начал свою речь.
Сегодня речь проповедника изучается ораторами и политиками, однако далеко не все знают, что она была частично сымпровизирована. В определенный момент речи произошла заминка; по неизвестным причинам, Кинг перестал следовать тексту и начал декларировать упрощенную версию своей речи.
В этот момент Махалия, стоявшая неподалеку, выкрикнула: «Расскажи им о мечте, Мартин! Расскажи им о мечте!». Как вспоминал советник проповедника Кларенс Джонс, Кинг на секунду обернулся к Джексон, после чего обратился к многотысячной толпе.
«У меня есть мечта», - продолжил Кинг теперь уже экспромтом, превратившись из лектора скорее в проповедника, намеренного воодушевить толпу на борьбу. Эта строчка и последующая импровизированная речь фактически стали кульминацией борьбы за права афроамериканцев в XX веке.
Вероятно, Махалия вспомнила строчки о мечте, которые Кинг произнес еще на марше в Детройте. Джексон была постоянней спутницей Кинга на многих его мероприятиях. Она использовала свой голос как способ воодушевить людей к защите собственных прав, чем вызывала немалое раздражение у сторонников сегрегации.
До конца жизни Джексон поддерживала движение за права афроамериканцев, выступая на мероприятиях и помогая финансово.
В 1963 году Махалия исполнила свой главный хит - Take My Hand, Precious Lord - на похоронах Мартина Лютера Кинга.
«Королева госпела»
К концу 50-х ее статус «Королевы госпела» уже никем не оспаривался. Американское общество примирилось с фактом, что госпел не является лишь церковной музыкой. В 1957 году Махалия стала главной звездой культового Ньюпортского джазового фестиваля; впервые в рамках фестиваля госпел-композиции транслировались (при поддержке «Голоса Америки») по всему миру.
Ее представления проходили по всей Европе, в Израиле, Африке и Индии. Любовь публики была колоссальной, а график - настолько выматывающий, что тур по Франции пришлось прервать из-за физического изнеможения певицы.
Как и предсказывала ее тетя, Махалия выступила перед королевской семьей (в Японии она дала представление ко дню рождения императора Хирохито), а в Индии ее слушательницей была премьер-министр страны Индира Ганди.
Но, конечно, больше всего ее любили на родине. Ее приглашали выступать перед четырьмя американскими лидерами: президентами Гарри Трумэном, Дуайтом Эйзенхауэром, Линдоном Джонсоном и Джоном Кеннеди (она выступила на праздничном вечере, посвященном его инаугурации).
Но несмотря на свою популярность, Махалия держала свое обещание быть преданной госпелу.
Это касалось и выбора ее партнеров по сцене. Махалия отвергала многочисленные предложения спеть вместе со светскими музыкантами, а даже если соглашалась, то репертуар обязательно должен был быть в духе госпел и спиричуалс.
Один из наиболее известных дуэтов - выступление Джексон вместе с Луи Армстронгом в 1970 году, в ходе которого они исполнили Just a Closer Walk With Thee и When the Saint Go Marching In.
Когда речь заходила о светской музыке, Махалия делала исключения в случаях настолько редких, что они зачастую становились историческими. Поистине легендарной записью стал концерт Махалии с оркестром знаменитого Дюка Эллингтона под названием «Черное, коричневое и бежевое». Это был единственный случай, когда Джексон выступала в сопровождении джаза.
Ее прощальный концерт прошел в Берлине в 1971 году. Через год, от остановки сердца, вызванного последствиями диабета, Махалия умерла.
Ее тело было предано земле на ее родине, в Новом Орлеане, но еще до этого организаторы похорон позволили ее близким и поклонникам проститься с ней в Чикаго.
Арета Франклин исполнила на траурной службе одну из главных песен Махалии - Precious Lord, Take My Hand, выступив перед десятками тысяч людей.
Прощание с певицей происходило у стен церкви в Чикаго, откуда и начался творческий путь не только самой Махалии Джексон, но и всего жанра госпел.
Она смогла фактически вынести этот жанр из тесных церквей в бедных районах Чикаго и рассказать о нем миру.
И ее послание оказалось услышанным. Из музыки, звучавшей лишь в афроамериканских церквях, госпел стал феноменом международного масштаба, заслужив уважение у слушателей вне зависимости от цвета кожи, религиозности и жанровых предпочтений.
