В рамках 40-го международного кинофестиваля в Роттердаме состоялась международная премьера словенского фильма «Безмолвная соната» (Silent Sonata). Мужчина мечется по своему дому, оказавшемуся в зоне боевых действий. Его жену убило снарядом, его дети прячутся в погребе. Вместо ожидаемых им в страшной тревоге солдат к дому подъезжают автобусы передвижного цирка. Общение семьи героя с бродячими циркачами приводит к самым неожиданным последствиям.
Это третий фильм 45-летнего режиссера Янеза Бургера, получивший шесть словенских национальных «оскаров», включая награды за лучший фильм и лучшую режиссуру. Снят он кинематографистами Словении совместно с коллегами из Ирландии, Финляндии и Швеции. Живет режиссер в Любляне. Его предыдущие фильмы «На холостом ходу» (Idle Running) и «Руины» (Ruins) получили множество международных и национальных премий. После премьеры «Безмолвной сонаты» с г-ном Бургером побеседовал корреспондент «Голоса Америки» Олег Сулькин.
Олег Сулькин: Герои фильма общаются исключительно мимикой и жестами. Почему вы отказались от диалогов?
Янез Бургер: Этот вопрос мне задают все журналисты. Мой ответ: немые фильмы снимали сто лет назад. И до сих пор их смотрят, они остаются интересными. Кроме того, я собрал актеров со всего света. Им значительно проще играть в немом фильме.
О.С.: Поскольку диалогов нет, то и сценарий, видимо, был совсем коротким?
Я.Б.: Всего двадцать страниц. Допустим, в эпизоде старик задыхается, его бьет приступ кашля. Одна строчка в сценарии, а эпизод длится шесть минут.
О.С.: Использовали ли вы актерские импровизации?
Я.Б.: Нет, никогда.
О.С.: Где вы нашли циркачей? Это одна труппа?
Я.Б.: Нет. В разных странах. Гимнастку играет финка Паулина Расанен, она выступала в Cirque Du Soleil. Клоун – известный во всей Европе Даниэль Ровай. Кастинг мы проводили в Париже и Берлине. А главного героя, отца семейства, играет ведущий хорватский актер Леон Лучев. Он сам воевал, в его глазах – знание войны.
О.С.: Сколько продолжалась работа над фильмом? Где вы снимали?
Я.Б.: В Словении и Ирландии, всего 35 съемочных дней. Сценарий я написал за два месяца. А вот деньги мы искали шесть-семь лет.
О.С.: Кадры вашего фильма трудно забыть. Женщина умирает и вдруг открывает глаза. Старик мучается в приступе агонии. Дети находят на берегу моря трупы солдат и оживляют их лица ракушками и камешками. Вас, очевидно, интересует балансирование на грани между жизнью и смертью...
Я.Б.: Я скажу странную вещь. Смерти нет. В моей жизни были мистические моменты, которые меня в этом убедили.
О.С.: Еще один выразительный эпизод – циркачи пародируют движения направившего на них дуло танка, откровенно рискуя жизнью. Вы где-то видели такое, или это игра воображения?
Я.Б.: Я хотел показать, что война, как и цирк, – своего рода шоу-бизнес. Два шоу-бизнеса сталкиваются в прямом контакте. Все мои фильмы построены на таких коллизиях, на контрапунктах, как в музыке.
О.С.: Кого вы считаете своими учителями?
Я.Б.: Я закончил Пражскую киношколу FAMU, где моим педагогом была Вера Хитилова. Ее я считаю своим главным учителем. Конечно, меня вдохновляет творчество Бергмана, Феллини, Куросавы.
О.С.: Считаете ли вы себя продолжателем балканских кинотрадиций?
Я.Б.: Нет, я больше ориентирован на Северную Европу, Скандинавию. Мне ближе Бергман, чем Кустурица. Для меня «балканский карнавал» слишком эмоционален и безумен. Он, конечно, отражает балканские страсти, но меня отпугивает.
О.С.: Может быть, поэтому война у вас столь абстрактна? Непонятно, кто с кем воюет, кто враги, кто жертвы...
Я.Б.: Мне важно показать войну как лейтмотив всей истории человечества. Мне не нужна конкретика, ее и так все знают. Меня интересует универсальная природа вещей, глобальная символика.
О.С.: Какова ситуация в кинематографе Словении?
Я.Б.: В год у нас снимается от двух до четырех фильмов.
О.С.: Реально ли было снять фильм без поддержки западноевропейских продюсеров?
Я.Б.: Абсолютно невозможно. Бюджет моего фильма – 2,5 млн евро. Для сравнения – весь годовой бюджет Кинофонда Словении равен этой сумме. Мы получили от него примерно 700 тысяч евро и могли использовать киностудию в Любляне бесплатно. Остальное стало вкладом наших зарубежных партнеров.
О.С.: Есть ли у вас контакты с кинематографистами других бывших республик Югославии?
Я.Б.: Конечно. Мы активно общаемся, приглашаем на съемки коллег из Сараево, Белграда, других городов. У меня нет ни малейшей этнической предвзятости к кому-либо. Я знаю, что некоторые политики-популисты пытаются создать проблемы в отношениях между нашими республиками. Сами люди этого не хотят.