«Кино остановить невозможно!» – воскликнул индийский режиссер Арун Картик, когда ему вручали Гран-при 14-го Международного кинофестиваля «Зеркало» за острую социальную драму «Назир» (Nasir).
Фестиваль проходил в городе Юрьевце в Ивановской области. Арун Картик и другие лауреаты присутствовали на церемонии закрытия виртуально, на мониторах, как, впрочем, и абсолютное большинство других гостей, участников и журналистов. Автор этих строк впервые в своей журналистской практике получил фестивальную онлайн-аккредитацию.
На родине Тарковского
Как уже сообщалось, глобальная пандемия коронавируса, повлекшая за собой повсеместное закрытие кинозалов, поставила перед кинофестивалями разных стран дилемму – отменить или перенести событие на будущее либо экстренно переформатировать его в онлайн. Первый вариант выбрали, в частности, фестивали в Канне и Карловых Варах, второй – Трайбека и Правозащитный фестиваль в Нью-Йорке.
По второму, онлайновому пути решил пойти и ежегодный кинофестиваль «Зеркало» имени Андрея Тарковского, специализирующийся на артхаусном кино.
«Мы сократили количество фильмов, но качество их осталось прежним, – говорится в заявлении генерального продюсера МКФ «Зеркало» Константина Шавловского. –Конкурсная программа фестиваля собрана Андреем Плаховым еще до карантинных мер, и на наше счастье большая часть дистрибьюторов согласились на рискованный для них шаг — показ фильмов в интернете».
Смотр был учрежден в 2007 году в честь 75-летия выдающегося российского режиссера. Андрей Тарковский родился в селе Завражье Юрьевецкого района и провел детские годы в Ивановской области. Воспоминания детства, как известно, нашли воплощение в поэтических образах автобиографического фильма режиссера «Зеркало».
«Решиться на проведение фестиваля во время пандемии нам было очень непросто, все-таки кинофестиваль — это проектор и экран, люди в зале, возможность живого общения, новых и удивительных встреч, – говорится в заявлении президента фестиваля «Зеркало» режиссера и драматурга Сергея Бодрова, живущего в Лос-Анджелесе. – Проведение фестиваля онлайн лишает нас очень многого, к чему мы все привыкли. Но и дает несколько преимуществ. В частности, мы можем распространить влияние авторского кинематографа, освященного именем Тарковского, далеко за пределы Ивановской области».
О котах, ламах и людях
В программе этого года демонстрировались восемь игровых фильмов, представляющих авторское кино со всего мира.
Обладателя Гран-при объявили председатель жюри, немецкий режиссер Фред Келемен (снимавший как оператор фильмы культового режиссера Белы Тарра) и актриса Ольга Сутулова. Их коллеги по жюри – режиссеры Лина Чаплин (Израиль), Петар Вылчанов (Болгария), Юхо Куосманен (Финляндия) и кинокритик, фестивальный куратор Алена Шумакова (Италия).
Главный лауреат фильм «Назир» снят в стиле почти документального наблюдения. Назир – мусульманин, скромный продавец тканей в городе на юге Индии. Кажется, нет ничего красивей на свете ярких узоров на сари, которыми он торгует день-деньской в лавке, чтобы прокормить семью. В какой-то момент любование орнаментами тканей даже переходит, в духе Параджанова, в какую-то колористическую фантасмагорию. Вторым планом, как предвестники надвигающейся катастрофы, слышны истошные крики демонстрантов-индуистов во славу «Матери Индии». И ближе к финалу тема религиозной нетерпимости зазвучит мощным трагическим аккордом.
Жюри молодых критиков "Голос" вручило свой приз шумной социальной сатире болгарских режиссеров Мины Милевой и Веселы Казаковой "Кот в стене" (Cat in the Wall). Эту же картину отметило своим призом жюри зрителей.
Семья болгарских иммигрантов пытается адаптироваться к жизни в рабочем районе Лондона, который переживает джентрификацию, то есть его усиленно облагораживают, чтобы люди победнее съехали, побогаче – заселились. Ко всем бедам и проблемам добавился приблудный кот, который облюбовал дыру в кухонной стене в их квартире. Из-за неуловимого кота иммигранты крупно ссорятся со своими британскими соседями. О чем только не судачат герои фильма «Кот в стене» – о полиции, о ремонте, о безработице, о незваных пришельцах, и, конечно, о Брекзите.
Приз за лучшую режиссуру присужден мексиканскому режиссеру Фернанде Валадес за психологический триллер "Без особых признаков" (Identifying Features).
Магдалена, мать парня, отправившегося из мексиканской глухомани в Америку и пропавшего на полпути к границе, полна решимости найти сына. Ее не страшат пустыня с кактусами и бандиты, которые при полной атрофии властных структур контролируют ситуацию в этих краях. Режиссер явно увлечена формальными задачами – скупой поэзией природы в духе Рейгадаса и намеренно томительной недосказанностью ключевых сюжетных ходов. Жестокая кульминация с элементами мистики проясняет загадку исчезновения сына, но облегчение это матери не принесет.
Приз «За профессиональное достижение» (оператору Альберто Балашу) получил еще один фильм, снятый в Латинской Америке, – «Одинокая скала» (Piedra Sola) аргентинского режиссера Алехандро Телемако Таррафа.
Как и картина «Без особых признаков», эта лента довольно аскетична по художественным средствам. С этнографической сухостью показана будничная жизнь горцев-скотоводов, пасущих лам и зарабатывающих продажей их шерсти и мяса. Цивилизация обходит стороной каменистое нагорье, и люди, живущие здесь, свято следуют вековым обрядам и традициям. В ходе онлайн-обсуждения Тарраф подтвердил, что во многом вдохновлялся поэтикой Тарковского, особенно в кадрах с пасущимися ночью лошадьми и долгим, «очищающим» дождем.
«Крутой андерграунд»
Вокруг экспериментальной картины «Дочь рыбака» кинодебютантки, уроженки Петербурга Юлдус Бахтиозиной, художника и фотографа моды, возник некоторый ажиотаж в связи с решением режиссера и ее продюсеров максимально ограничить фестивальные показы картины. Судя по трейлеру и обсуждению картины в студии с участием Бахтиозиной, это эклектичная фантазия «без берегов» о продавщице рыбного магазина, которая мечтает стать царевной. Бахтиозина назвала МКФ «Зеркало» «очень крутым андерграундным фестивалем», выбирающим «правильные фильмы». «Я не про свой (фильм) говорю, – сказала она, – я просто смотрела подборку фильмов-участников».
В основной программе показали также дебют получившего художественное образование в Калифорнии Артема Айсагалиева «Бабай» (Babai), где история взросления двух мальчиков в анонимном городе постсоветского пространства снята с немалой визуальной претенциозностью.
Кроме того, зрители увидели картину «Кала-Азар» (Kala Azar) греческого режиссера Янис Рафа об эксцентричной молодой паре, своего рода мобильной похоронной команде животных, как домашних, так и диких.
Организаторы фестиваля решили не мучиться с переводом на русский названия фильма «Cook, F**k, Kill» словацкого режиссера Миры Форнай. Это бытовая трагикомедия о дисфункциональной семье, которую, похоже, вконец испортили квартирный вопрос и сексуальные комплексы.
86-летний режиссер-ветеран Глеб Панфилов («В огне брода нет», «Начало», «Тема», «В кругу первом») удостоен приза «За выдающийся вклад в киноискусство». Его «виртуально» вручил ему президент фестиваля Сергей Бодров.
Специальный приз за вклад в кинематограф Андрея Тарковского получил Михал Лещиловский – режиссер монтажа, работавший над последней картиной Тарковского "Жертвоприношение".
Церемонию открытия провели актер и режиссер Алексей Агранович и актриса Ксения Раппопорт. А закрыли смотр актеры Юрий Колокольников и Ольга Бодрова, внучка режиссера Сергея Бодрова и дочь актера Сергея Бодрова-младшего, погибшего в 2002 году на Северном Кавказе при сходе лавины. В онлайновом пресс-релизе отмечается, что участие Ольги в фестивале стало ее первым появлением на публике.
Как сообщила PR-директор фестиваля Елена Слатина, за шесть дней было показано более 30 фильмов в пяти программах, из фестивальной студии в прямой эфир вышло 33 выпуска. Гостями эфиров стали Юрий Норштейн, Федор Бондарчук, Данила Козловский, Тимур Бекмамбетов, и многие другие кинематографисты, включая членов жюри.
Отвечая на вопрос Русской службы «Голоса Америки» об особенностях перехода на онлайн-формат, программный директор «Зеркала» Андрей Плахов отметил как явный плюс то, что «многократно расширилась аудитория: больше двух миллионов просмотров в интернете, не считая ТВ».
«И все же не было уверенности в том, – продолжал Плахов, – что этот вынужденный формат окажется убедительным и продуктивным. Но как только встретились члены жюри из Тель-Авива, Берлина, Рима и других городов, разбросанных по миру, сразу почувствовалась ностальгическая теплота, которой так не хватает сегодня людям... Фестивальная команда все делала реально и с полной отдачей: в Юрьевце была построена красивая студия, здесь хозяева принимали гостей, и те чувствовали себя почти как будто бы в самом деле приехали на ивановскую землю. Конечно, живое общение незаменимо, но результат эксперимента оказался очень любопытным. И когда один из коллег, тоже делающий фестивали, не без ревности написал, что "Зеркало" прошло незамеченным, он сам себе явно противоречил. Публика соскучилась по фестивальным событиям и охотно включилась в новую игру».
