Что послушать? Музыкальные юбилеи – март 2023

Пять американских музыкальных альбомов, которые в этом месяце отмечают годовщину своего релиза – в ежемесячном дайджесте «Что послушать?».

PIXIES
Surfer Rosa

Давайте признаем: хотя американская сцена никогда не воспринимала Pixies рок- легендами, их роль в развитии альт-рока преуменьшать нельзя. Получившие культовый статус в основном за пределами США, Pixies оказались теми, на чье звучание стали равняться, вдохновляться их странной лирикой и внимательно изучать их инди-эксперименты.

А началось все 35 лет назад – в марте 1988 года группа выпустила дебютный Surfer Rosa. Этот странный, сюрреалистичный альбом насыщен броским панковским звуком, в котором обманчиво приглушенный вокал Блэка Фрэнсиса неизбежно сменяется резкими гитарными партиями. Исключением здесь звучит самая мелодичная песня альбома – ставшая не только его главным хитом, но и «визитной карточкой» всего коллектива. Трек Where Is My Mind, прославленный благодаря «Бойцовскому клубу», еще долго будоражил умы любителей искать смыслы в песенной лирике. Сам же Фрэнсис говорил – песня, в которой поется о рыбе в карибских скалах, вдохновлена... обычной рыбой в карибских скалах, которую музыкант как-то повстречал во время дайвинга.

Но и помимо Where Is My Mind в альбоме много примечательного – притом настолько, что побудило музыкантов Nirvana пригласить к работе над Nevermind продюсера Surfer Rosa Стива Альбини. Послушайте тот же Break My Body – кому-то он действительно напомнит прото-версию кобейновской классики.

EVANESCENCE
Fallen

20 лет назад состоялся студийный дебют Evanescence – альбом Fallen. К тому моменту Эми Ли и Бен Муди сотрудничали целых восемь лет, но масштабы их творчества были невелики: за это время вышел всего один демоальбом, ротация по большей части ограничивалась христианскими радиостанциями, а концертная география не выходила за пределы американского Среднего Запада.

Именно смена географии сдвинула карьеру будущих звезд с мертвой точки. После переезда в Лос-Анджелес вышел Fallen, который не только попал во всевозможные чарты, но и подарил дебютантам сразу пять номинаций на «Грэмми» (Evanescence получили две из них).

И неудивительно: первый альбом включал два их главных хита – My Immortal и Bring Me to Life. Альбом прекрасно вписался в звучание 2003 года: держался высокий спрос на готическую и эмо-эстетику, а ню-метал и рэпкор доминировали в мире тяжелой музыки. Правда, на американской сцене эти жанры были отданы в основном мужчинам; европейские музыканты – например, Nightwish, Epica или Within Temptation – напротив, стали узнаваемыми благодаря выразительному женскому вокалу. В отсутствие конкуренток, пение Эми Ли в одночасье оказалось главным женским голосом для американских любителей рока и метала.

Впрочем, радиостанции и продюсеры Evanescence пытались сопротивляться и этому. Помните мужскую рэп-партию в Bring Me to Life? Ее исполнил фронтмен 12 Stones Пол Маккой, приглашенный продюсерами Evanescence. Сама группа, и Эми Ли в частности, были против, и это даже вылилось в конфликт между лейблом и их подопечными. Но в итоге Маккой и мужской вокал все же попали в песню.

Оба хита оказались в саундтреке супергеройского боевика «Сорвиголова» об одноименном герое Marvel. Фильм принято считать неудачным – плохо о нем отзывался даже исполнитель главной роли Бен Аффлек. Однако бесспорно одно: несмотря на критику самой киноленты, она помогла широкому кругу фанатов Marvel превратиться в широкий круг слушателей Evanescence.

ПАТТИ СМИТ
Easter

45 лет назад на свет появился альбом, ставший коммерческим прорывом для «крестной матери панк-рока». И пусть это звание, которым величают Патти Смит, не вводит вас в заблуждение: в то время зарождавшийся панк-рок заметно отличался от привычного для современного слушателя панка. Здесь речь идет скорее о рок-драйве, который демонстрировали Смит и ее коллеги по нью-йоркской сцене (т.н. представители весьма абстрактного понятия «протопанк»).

Альбом Easter – вовсе не гимн панк-рок-культуры, а скорее детальное отражение образа самой Патти Смит: с ее протестным темпераментом, но при этом с очень поэтической и духовной натурой. Тут есть откровенный панк (High On Rebellion) и нечто напоминающие блюз-рок (25th Floor). Есть и классический рок-гимн – главный хит альбома Because the Night, торжественно звучащий в духе Брюса Спрингстина, который, собственно, и помог Патти создать эту песню.

С другой стороны, здесь нашлось место и лирической стороне ее творчества. Совершенным особняком звучит индейский фолк Ghost Dance и несколько песен с целым сонмом библейских отсылок (например, заглавная Easter). Есть и то, и другое: насыщенная цитатами из псалмов песня Privilege (Set Me Free) начинается с органа, а заканчивается рок-боевиком.

Самым же обобщающим треком стала речитативная декламация Babelogue, в которой нашлось место всему вышесказанному: вечному бунту Смит и ее лиричности, религиозным оммажам и не самой пристойной лексике, индейским отсылкам и красоте поэзии самых вызывающих образов.

TALKING HEADS
Naked

Еще одни представители нью-йоркской «новой волны», которые наряду с Патти Смит отмечают юбилей альбома, – Talking Heads. В 1988 году они записали пластинку Naked – свою последнюю студийную работу.

Предыдущая пластинка музыкантов, саундтрек-сборник True Stories, оказался, по мнению многих, не самой удачной их работой. Чего не скажешь о Naked – этот альбом был тепло воспринят публикой, оценившей возвращение к стилистике альбомов Remain In Light (1980) и Speaking In Tongues (1983), которые могли похвастаться обильными фанк-и фолк-мотивами. Это же мы слышим и на протяжении примерно половины альбома Naked – африканские и латиноамериканские этно-ритмы, пульсирующие и танцевальные.

Вторая же половина альбома – куда менее фанковая и экспериментирующая уже в других нью-вейв-плоскостях: депрессивно-социальная Cool Water, приправленный гармоникой и саксофоном Big Daddy, эфемерный индастриал в Facts of Life и другие треки.

Именно таким образом – в очередной раз намешав постпанк, «новую волну», фанк и уорлдбит – «Говорящие головы» и решили закончить свои многочисленные эксперименты. Через три года после выхода альбома группа официально распалась, так что Naked можно считать их «лебединой песней» – впрочем, вполне удачной.

SEMISONIC
Feeling Strangely Fine

В дополнение к вышеупомянутым Pixies вспомним и еще об одних заметных альт-рокерах 1990-х, которые отмечают в марте юбилей своего главного хита. Ровно четверть века назад Semisonic выпустили Feeling Strangely Fine – свой второй альбом, появившийся два года после дебютного Great Divide.

В отличие от тех же Pixies, это уже был другой альт-рок: куда более мягкий, с довольно «попсовой» и романтичной лирикой. Творчество Semisonic, включая и Feeling Strangely Fine, было хрестоматийным для своего времени: в конце 1990-х рок-сцену определяли более облегченные вариации жанра, заигрывающие при этом с эстетикой пост-гранжа.

Главный хит альбома (и всей карьеры группы) – Closing Time – был написан вокалистом Дэном Уилсоном под эмоциями периода, когда его жена ждала ребенка (хотя по тексту песни, рассказывающем о покидающих бар друзьях, этого не скажешь). Другие песни альбома вспоминают куда реже, хотя после выхода альбома некоторые из них стали международными хитами далеко от родного для Supersonic Миннеаполиса: в их числе, например поп-рок баллады Secret Smile и Singing In My Sleep.