Минуты молчания в память о жертвах стрельбы в Орландо в ближайшие дни будут объявлять еще не раз, но вечером в воскресенье у Белого дома погибших вспоминали песнями.
Перед тем, как присоединиться к мемориальной акции со свечами, организованной социальными сетями, мужской гей-хор Вашингтона прошел по Пенсильвания авеню, исполняя песню «Мы преодолеем» (We Shall Overcome), ставшую гимном движения за гражданские права.
Затем, встав у самодельного мемориала из мерцающих свечей и плакатов, протестующих против ненависти, хор исполнил государственный гимн.
На акцию собрались сотни человек, многие из них не скрывали своих слез. Пары плакали, заворачиваясь в радужные флаги гей-движения.
«Это был теракт, который должен был посеять страх в сердцах людей из ЛГБТ-сообщества», – заявил Джон Беккер, гей из Вашингтона, стоявший вплотную к дверям ограды Белого дома и размахивавший радужным флагом.
По словам Беккера, такие гей-клубы, как «Пульс» (Pulse) в Орландо, где Омар Матин убил 50 человек и ранил 53, были безопасными убежищами, куда он приходил, когда взрослел и начинал принимать себя таким, какой он есть.
«В течение десятилетий люди из ЛГБТ видели в них безопасные места, где они могли встретить таких же людей, как они, – сказал он в интервью "Голосу Америки". – Для многих из нас, включая меня, это были одни из первых мест, где мы чувствовали себя комфортно и могли самовыражаться. Все это сегодня было разрушено в Орландо».
Беккер вырос в консервативном в культурном плане городе в штате Висконсин. По его словам, несмотря на определенный прогресс, «масса дезинформации и недопонимания возникает до сих пор».
Среди собравшихся у Белого дома были и люди, называющие себя «гетеросексуальными союзниками», которые подключились к акции, чтобы помочь преодолеть недопонимание.
«Я не хочу, чтобы ненависть победила», – говорит молодая женщина из Вашингтона Лорен Роуз.
Сквозь слезы она пытается объяснить, почему для нее было так важно прийти сюда.
«Справиться с любым терактом трудно, но этот действительно потряс меня до глубины души из-за того, где он произошел. Предполагалось, что это безопасное место, где люди могут быть такими, какие они есть», – сказала она.
Лорен часто прерывала свой рассказ, чтобы взглянуть на организаторов акции, которые в своих выступлениях призывали членов Конгресса принять меры по ужесточению контроля над оружием.
«Какой кошмар», – постоянно повторяла она.
В центре внимания организаторов мемориальной акции и Лорен было потенциальное влияние трагедии в Орландо на президентскую предвыборную кампанию.
«Я устала от гомофобии, трансфобии, расизма и ксенофобии, – говорит Лорен. – Особенно сейчас, когда штаб [республиканского кандидата Дональда] Трампа пытается активизировать все эти группы фанатиков».
В первые часы после трагедии социальные сети превратились в площадки, где люди пытались найти виновных за ситуацию с правами ЛГБТ, терроризмом и контролем за огнестрельным оружием.
Одна молодая женщина вышла к микрофону, чтобы призвать людей к действиям, после того как информационная волна спадет.
«Позвольте мне разрешить вам быть чем-то большим, чем ваш сотовый телефон, чем ваша страница в Facebook, – говорила она.– Сколько из вас используют эти связи, чтобы быть услышанными?»
Площадка у Белого дома часто становится местом для выступлений, касающихся тем и убеждений, которые формируют американский народ. Но особый характер массового убийства в Орландо, когда американец с афганскими корнями, как сообщается, присягнул на верность ИГИЛ перед атакой, означал, что организаторам акции придется иметь дело с вопросами, имеющими спорный характер. Некоторые выступающие вспоминали о предыдущих случаях массовых убийств и призывали к ужесточению контроля над оружием. Другие держали плакаты, объявлявшие исламофобию «неамериканской». Но все говорили о ненависти, с которой до сих пор сталкиваются представители ЛГБТ.
Все это вызвало недовольство у Криса и Кристен – двух туристов, приехавших в Вашингтон из Южной Каролины. Они сидели на обочине Пенсильвания-авеню, наблюдая за акцией.
«Если вы верите в Библию, а я верю, то всего этого быть не должно», – сказала Кристен, кивая в сторону толпы геев и лесбиянок, многие из которых были в красочных нарядах, надетых по случаю гей-парада, проходившего в Вашингтоне ранее в тот же день.
Кристен и Крису, просивших не указывать их фамилии, – около тридцати. Тем не менее, они говорят, что за свою короткую жизнь они уже стали свидетелями значительных перемен в отношении общества к геям и лесбиянкам.
«В школе еще говорили о Боге, Бог еще присутствовал в школе, каждое утро мы произносили Клятву верности, – говорит Крис. – Сейчас все это убрали из школ, даже на Юге, и, кажется, что наша молодежь просто ужасна. Уберите Бога из уравнения – и вот что будет».
«Сейчас опять начнутся митинги с призывами запретить оружие и все такое», – поделилась Кристен своими первыми мыслями, возникшими после того, как она услышала новости о стрельбе.
Оба туриста говорят, что их не столько беспокоят сообщения о том, что человек, устроивший стрельбу в клубе, присягнул на верность ИГИЛ, сколько призывы к усилению контроля над оружием. По словам Криса, оружейная культура очень сильна в его родной Южной Каролине, и такой расправы, как в Орландо, можно было бы избежать, если бы он и другие законопослушные граждане были вооружены. По их словам, некоторые высказывания и действия геев и лесбиянок на акции были для них оскорбительными.
«Ситуацию не изменить. Они останутся такими, какие они есть, – говорит Крис. – Что мне не нравится, так это их агрессивность».
«Оборотная сторона достигнутого прогресса состоит в том, что есть люди, которые видят эту инклюзивную Америку, и реагируют на нее со страхом, злостью и ненавистью, что мы, возможно, и видели в Орландо сегодня», – говорит Джон Беккер.
Под огнями телекамер и иллюминаций, окружающих ночной Белый дом, хор во второй раз исполняет песню «Мы преодолеем».
«Сколько раз мы считали, что достигли поворотного момента, – говорит Беккер. – Мы продолжаем говорить о ценности жизни каждого, будь то гей, гетеросексуал, лесбиянка, трансгендер, бисексуал, мужчина или женщина. У каждого человека есть гордость, и жизнь каждого имеет ценность».