29 декабря 1972 во Флориде произошла одна из самых загадочных катастроф в истории мировой авиации
29 декабря в аэропорту Внуково при посадке разбился Ту-204 авиакомпании Red Wings. По стечению обстоятельств это произошло день в день в сороковую годовщину другой трагедии, необъяснимостью своих причин и последствий ставшей одной из самых загадочных катастроф в истории мировой авиации.
29 декабря 1972 года, около полуночи, в болота заповедника Эверглейдс, находящегося рядом с аэропортом Майами, упал трехдвигательный лайнер «Локхид» -1011 «Тристар». Разбившаяся машина с бортовым номером 310 выполняла рейс №401 по маршруту Нью-Йорк-Майами и принадлежала авиакомпании «Истерн Эрлайнз» (Eastern Air Lines), что переводится как «Восточные авиалинии». Из 163-х находившихся на борту человек в живых осталось только 75. Это была первая авария широкофюзеляжного самолета в США и вторая по количеству жизней, потерянных в одной авиакатастрофе за всю историю гражданской авиации Америки.
При всей трагичности данного инцидента, он стал бы всего лишь очередным пунктом в длинном списке погибших в 1960-е – начале 1970-х годов пассажирских лайнеров, если б не последовавший за этим крушением ряд непонятных, или, как теперь принято говорить, «паранормальных» явлений.
Роковая лампочка
Это, конечно, чистая мистика, не основанная ни на чем, кроме эмоций и предрассудков, но и сегодня, по прошествии стольких лет, катастрофа самолета «Тристар» продолжает казаться следствием череды событий, чуть ли не целенаправленно ведших лайнер к болотам Эверглейдса.
Перенесемся в тот декабрьский вечер, за десять минут до катастрофы. 401-й запрашивает разрешение на посадку в аэропорту Майами. Разрешение получено. 55-летний капитан Боб Лофт, один из наиболее опытных пилотов «Истерн», приказывает выпустить колеса. В кабине слышен привычный гул гидравлики, приводящей в движение сотни килограммов механизма шасси. Вроде все в порядке, но… что это? Не загорается лампочка, сигнализирующая о том, что носовая опора встала на замок. Без этого она может сложиться на пробеге и тогда аварии не миновать.
Летчики выполняют аварийный выпуск шасси. Данная процедура должна «дожать» переднюю «ногу» так, чтоб она до конца распрямилась и встала на замок. Все сделано по инструкции, но лампочка по-прежнему не горит. Ситуация серьезная. Лофт просит разрешения прервать заход на посадку и уйти в зону ожидания рядом с аэропортом, чтобы прояснить ситуацию. «Земля» дает «добро».
Самолет удаляется от аэропорта одновременно с набором высоты. Когда на альтиметре стрелка достигает отметки 2 000 футов (примерно 600 метров), экипаж переводит машину в горизонтальный полет. Чтобы ничего не отвлекало от выяснения вопроса, что случилось с носовой опорой, летчики включают автопилот. Теперь он, а не они, будет следить за сохранением высоты. Следуя инструкции диспетчера, пилоты берут курс на запад. Через какое-то время они должны будут развернуть «Тристар» в обратном направлении так, чтобы траектория полета напоминала прямоугольную коробочку – традиционный маршрут в зоне ожидания.
Уже потом, когда лайнер превратится в груду обломков, следователи установят, что лампочка просто перегорела. Но пока это еще не произошло, и капитан Лофт отправляет 51-летнего бортинженера Дональда «Дона» Рипо в приборный отсек, расположенный под кабиной пилотов, с тем, чтобы он попытался через небольшое смотровое окно визуально определить состояние носовой опоры. Рипо оставляет свое рабочее место и спускается вниз.
Самолет без пилотов
Лофт и второй пилот, 39-летний Альберт Стокстилл между тем продолжают выяснять, что случилось с шасси. Они не заняты пилотированием, да и зачем? Ведь за высотой «следит» автопилот, а курс тяжелый «Тристар» выдерживает так, будто это не самолет, а идущий по рельсам локомотив.
Так все и продолжалось 80 секунд, после чего в роковую цепь событий добавляется еще одно звено: отключается автопилот – но так, что ни Лофт, ни Стокстилл этого не замечают. Как это произошло? По версии следователей, кто-то из пилотов, возможно, случайно задел рычажок включения/выключения автопилота и не обратил на это внимания. Какой-либо сигнализации, предупреждавшей об отключении автопилота, конструкцией самолета предусмотрено не было.
Оказавшись предоставленным самому себе, «Тристар», словно проверяя, заметят пилоты или нет, снижается на 30 метров, причем настолько плавно, что кажется, он по-прежнему сохраняет заданную высоту. После этого лайнер снова переходит в горизонтальный полет и так летит в течение двух минут. Нет, кажется, летчики не ничего заметили. Кругом темень, к тому же они не смотрят на пилотажные приборы. Значит, можно продолжить снижение. Лайнер снова начинает «подкрадываться» к земле.
В течение последующих 70 секунд «Тристар» потерял только 76 метров высоты. Траектория спуска была настолько пологая, что порой полы в домах российских новостроек укладываются под большим наклоном. Но физика есть физика. На рабочем месте бортинженера раздается предупреждающий сигнал – потеря высоты не укрылась от альтиметра, который дал об этом знать. Только вот услышать его было некому. Дон Рипо, как мы помним, находился в приборном отсеке, пытаясь разглядеть замок носовой опоры сквозь небольшое смотровое окно, а пилоты так были заняты разговором, что не обратили на звонок никакого внимания.
Проходит еще 50 секунд. Лайнер уже находится на высоте 150 метров и продолжает снижаться. Подходит время начала разворота. Стокстилл отрывается от разговора и переключает свое внимание на пилотирование. Быстрый взгляд на приборы. Что это?!
Кабинный магнитофон записал последние фразы диалога между капитаном и вторым пилотом:
Стокстилл: Что-то тут у нас с высотой не то.
Лофт: Что?
Стокстилл: Мы ведь все еще на двух тысячах футов, так?
Лофт: Эй, что происходит?
Ужас и надежда Эверглейдс
В следующее мгновение «Тристар» на скорости почти 370 километров в час «задевает левым крылом болотистую почву, потом левым двигателем, шасси… Вся мощь, толкающая вперед сотни тонн самолета, оборачивается против него, разламывая лайнер, как пластмассовую игрушку, попавшую под колесо тяжелого грузовика. Инерция, словно полагая, что удар недостаточно хорошо поработал, тоже присоединяется к этому кошмару. Она тащит то, что осталось от «Тристара» по земле, усеивая ее обломками дюраля.
Адское перемешивание природного и рукотворного продолжается несколько секунд, после чего наступает затишье. Ни стонов, ни призывов о помощи – ничего. Оставшимся в живых нужно понять, не ночной ли это кошмар, прежде чем начать кричать.
Проходит еще несколько секунд, и влажный воздух над Эверглейдс пронизывают первые человеческие голоса. Раненные пытаются обратить на себя внимание, кто стоном, кто криком – у кого на что хватит сил. Где-то поскрипывает разорванный металл. Среди этой симфонии ужаса внезапно раздается ангельское песнопение. Что, неужели бренное существование уже осталось позади, и вот они, врата рая?
Но нет, это вполне земные ангелы. Оставшиеся в живых стюардессы собрались вместе и поют церковную рождественскую песню. Это – звуковой маяк. Они надеются, что, услышав их пение, выжившие станут собираться вокруг них, и одновременно напоминают им, что Господь не забыл о них в трудную минуту. А его помощь очень нужна. По болотистой почве разливаются тонны горящего топлива. Однако это не единственная опасность, подстерегающая выживших, но получивших серьезные травмы людей. В болоте полно микроорганизмов, в том числе тех, которые при попадании в открытые раны могут вызвать инфекцию.
Прошло еще с десяток минут, и где-то в темноте флоридской ночи раздался стук двигателя. В свете горевших обломков появилась странная машина – небольшая тупоносая плоскодонная баржа с пропеллером на корме. Это так называемый «эйрбот» – «воздушная лодка». Конструкция очень проста – обычная плоскодонка, в отличие от рыбацких казанок, приводится в движение не гребным винтом, а воздушным. По-другому по болотам Эверглейдса не поездишь – на водные руль и винт тут же намотаются водоросли.
На «эйрбот» двое рыбаков. Они увидели крушение и тут же поспешили на помощь.Один из них – Роберт Маркиз, пилот лодки – тут же бросается в воду, начинает вытаскивать людей из горящего болотисто-дюралевого месива и вывозить их к дороге, где их могут забрать машины «Скорой помощи». Несмотря на ожоги лица, рук и ног, он продолжил делать это весь следующий день наравне со спасателями, прибывшими на место катастрофы.
Поначалу число выживших было 77, но двое впоследствии скончались от ран. Одним из них был Дон Рипо – бортинженер «Тристара». Лофт пережил падение самолета, но умер до того, как его извлекли из обломков. Стокстилл погиб мгновенно. Из членов летного экипажа выжил только бортмеханик Анжело Донадео. В момент падения он находился в приборном отсеке вместе с Рипо, но ему повезло куда больше, чем бортинженеру.
Человеческий фактор
Увы, именно он был признан главной причиной катастрофы. Экипаж слишком увлекся решением проблемы носового шасси и при этом забыл, что самолетом нужно еще и управлять. Впрочем, нет, конечно, не забыл. Просто слишком понадеялся на автопилот. А тот взял и отключился, а точнее – перешел в штурвальный режим. Это когда пилот придает штурвалу определенное положение, например, вверх или вниз, а автоматика его запоминает и сохраняет.
Следствие пришло к выводу, что после случайного отключения автопилота капитан Лофт опять же случайно коснулся штурвала и перевел самолет на снижение. Что было дальше – известно. Кстати, именно после этой катастрофы в мировой авиации было введено «железное» правило, известное, как “one head up” («одна голова всегда поднята» – рус.). Имеется в виду, что в случае возникновения любой проблемы хотя бы один из пилотов обязан продолжать пилотировать самолет, не отвлекаясь на работу с непилотажным оборудованием или, к примеру, изучение инструкций.
Итак, трагедии предшествовал целый ряд, казалось, малозначимых самих по себе событий:
Однако все эти случайности странным образом совпали во времени и, подобно нескольким одновременно покатившимся камешкам, в конце концов привели к сходу убийственной лавины, которая и погубила «Тристар».
Но это была далеко не главная странность, связанная с рейсом 401.
Кто это?!
Американцы практичный народ. Сохранившиеся при ударе о землю части «Тристара», который к тому же на момент аварии был совсем новым, можно было использовать на других однотипных самолетах. Что и сделали. В качестве «донорских органов» разбившегося 310-го выступило радиоэлектронное и кухонное оборудование. Самым большим «реципиентом» стал «Тристар» с бортовым номером 318.
И тут, если верить очевидцам, на борту других «Тристаров» авиакомпании «Истерн» стюардессы стали замечать… призраки капитана Лофта и бортинженера Рипо. По словам стюардесс, лица членов экипажа рейса 401 иногда смотрели на них из раскрытых дверок шкафов или кухонных плит. Порой можно было видеть процесс образования этих лиц – они как бы сгущались из какого-то конденсата, при этом стюардессы ощущали холод и сырость. Многие бортпроводницы явственно чувствовали на кухне чье-то присутствие.
Однажды пассажирка увидела сидящего рядом с ней мужчину в форме авиакомпании «Истерн». Что-то в его облике показалось ей странным. Она заговорила с ним, но он не ответил. Думая, что мужчина нездоров и ему нужна помощь, пассажирка позвала стюардессу. Как только та появилась, мужчина тут же исчез на глазах окружающих. С пассажиркой случилась истерика. Позже бортпроводница по фотографии узнала Дона Рипо.
Фантазии, призраки…
Можно было бы отнести эти явления к категории фантазий некоторых излишне впечатлительных женщин, но их якобы наблюдали и члены летного экипажа. Однажды к готовящемуся к вылету бортинженеру подошел незнакомый коллега и сказал, что он уже проверил самолет – все нормально и можно лететь. После этого исчез – когда первому бортинженеру показали фотографию Дона Рипо, он узнал его.
О еще одной загадочной истории поведал вице-президент авиакомпании «Истерн». Он якобы вошел в салон первого класса, где уже сидел летчик. Вице-президент поздоровался с ним, но тот в ту же секунду исчез. Впрочем, даже мгновенного взгляда на лицо пилота было достаточно, чтобы вице-президент узнал его: это был погибший Боб Лофт.
А однажды стюардесса, разогревая еду на нижней палубе «Тристара», заметила, что на одной из плит горит сигнал перегрузки в цепи. Почти в тот же миг на палубу спустился мужчина в форме бортинженера и занялся починкой. Вскоре в отсек вошел еще один бортинженер, который спросил, что случилось с плитой. Бортпроводница была изумлена: ведь плиту только что починили, но… постойте, это ведь был другой человек, хоть и носящий ту же форму – да вот же он, стоит рядом. Но пришедший первым бортинженер тут же исчез. Как и в предыдущих случаях, стюардессе предъявили фотографию Дона Рипо. Человек на снимке ничем не отличался от того, который чинил плиту.
Были и другие подобные случаи. Так, в начале 1974 года в ходе полета командир «Тристара» получил предупреждение сидевшего сзади него бортинженера о возможной неисправности в электросети. Командир проверил сеть и действительно обнаружил неисправность. Однако бортинженер этого экипажа в это время был вообще вне кабины, а в человеке, сидевшим на его месте, все члены экипажа узнали Дона Рипо. А однажды во время рейса борта №318 из Атланты в Майами бортинженер услышал громкий стук в отсеке под ним. Он подошел к люку, открыл его, но ничего не заметил, а когда обернулся, то с удивлением увидел, что в его кресле сидит Дон Рипо, которого он хорошо знал. Рипо тут же исчез. Кстати, именно на 318-м, который, как мы помним, получил больше всего «донорских» деталей и оборудования с разбившегося 310-го, Рипо видели чаще всего.
… или «ангелы-хранители»?
Постепенно число сообщений о встречах с Лофтом и Рипо на борту «Тристаров» выросло настолько, что те, кто верил в сверхъестественный характер происходящего, смогли даже заметить некоторые закономерности. Так, Лофт якобы появлялся довольно редко и всегда в качестве пассажира в салоне, хоть при этом он был одет в свою капитанскую форму. Рипо возникал значительно чаще, но при этом всегда, когда мог оказать какую-то помощь. Любопытно, что, несмотря на холод и сырость, сопровождавших, по свидетельству очевидцев, появления погибших членов экипажа, в самих призраках Лофта и Рипо не было ничего зловещего. Они выглядели абсолютно обычными, адекватными людьми, с которыми можно было общаться. Более того, они выглядели вполне осязаемыми, ибо Рипо, например, вступал в контакт с материальными предметами и оказывал на них реальное воздействие. Однажды он даже вложил нужную отвертку в руку бортмеханику.
Все знавшие Рипо говорили, что он был очень хорошим человеком, и если уж допустить, что его призрак не был плодом воображения членов экипажа, можно предположить, что мотивом его «поведения» были угрызения совести. Хотя комиссия не нашла его вины в катастрофе, но себя Рипо оправдать не мог. Ну как он, бортинженер, не догадался, что чертова лампочка просто перегорела? Если бы он смог быстрее определить, что с передней опорой все в порядке, сколько жизней было бы спасено?
А что думает официальная наука?
Есть ли жизнь после окончания биологической жизни? Каждый ученый, пытающийся найти ответ на этот вопрос, чувствует себя идущим по тонкому льду. «Лед» – это, как в случае с рейсом № 401, отдельные свидетельства очевидцев, попытки подвергнуть их научному анализу, а «вода» под этим льдом – обвинения в лженаучности и подмене научного метода предположениями о божественном вмешательстве. Немногие ученые рискнут взяться за эту спорную тему.
И, тем не менее, среди представителей научного мира, которые на вопрос о возможности продолжения жизни «по ту сторону» традиционного земного бытия давали положительные ответ, были настоящие ученые по роду своей деятельности связанные с высшей нервной деятельностью человека и с физикой. Среди них – академик АН СССР и РАН, бывший директор Института мозга человека РАН, вице-президент Международной организации по психофизиологии Наталья Бехтерева. Она считала, что мозг – не источник, а только передатчик сознания, которое находится за пределами физического воплощения человека.
Аналогичную точку зрения разделяли Альберт Эйнштейн и всемирно известный авиаконструктор Игорь Сикорский, причем Сикорский считал возможным в будущем, по мере развития науки, установление контакта между живущими в этом и «том» мире. А недавно была опубликована книга профессора нейрохирургии Гарвардского университета, доктора Александра Эбена. Он всю жизнь отвергал всякие свидетельства о существовании «внебиологической» реальности, которые исходили от людей, переживших клиническую смерть – пока сам не оказался в состоянии комы из-за инфекционного менингита. Пробыв в коме 7 дней, Эбен написал книгу под названием «Доказательство рая», в которой рассказал о своем пребывании по ту сторону жизни.
А если допустить, что мыслящая субстанция продолжает существовать после того, как заканчивает жизнь ее биологическая форма, то почему не предположить, что при определенных условиях эта субстанция может хотя бы внешне вновь принять ту же форму? Зачем? Может, как в случае с Доном Рипо, для того, чтобы искупить вину перед погибшими, спасая живых?
Нет разговоров – нет проблемы?
Истории о встречах с призраками Рипо и Лофта на самолетах «Тристар» компании «Истерн» продолжали множиться, и в какой-то момент президент авиакомпании «Истерн», в прошлом астронавт Фрэнк Борман, командовавший первой окололунной миссией, официально назвал слухи о встречах с призраками Лофта и Рипо на самолетах этой авиакомпании «мусором» и пригрозил увольнением сотрудникам, которые будут их распространять.
Впрочем, слухи эти оказались настолько живучими, что в 1976 году писатель Джон Фуллер опубликовал книгу под названием «Призрак рейса 401», а в 1977 году увидела свет посвященная тому же рейсу книга «Крушение», принадлежавшая перу Роба и Сары Элдер. В 1978 был снят телефильм «Призрак рейса 401», одну из ролей в котором исполнила звезда Голливуда Ким Бессинджер.
Но еще до этого группа медиумов и парапсихологов якобы сумела установить контакт с Доном Рипо и убедить его окончательно перейти в духовный мир, так как на земле все, что мог, он уже сделал. Рипо будто бы поначалу упорствовал, но потом согласился. Через некоторое время он якобы вновь явился этим медиумам и поблагодарил их за то, что они помогли ему принять правильное решение. Во всяком случае, после 1974 года о появлениях Рипо или Лофта на борту лайнеров рассказов больше не было.
На этом можно было бы поставить точку в истории о рейсе 401, в которой пищи для скепсиса, наверное, предостаточно, если бы не два обстоятельства. Первое – пишут, что все страницы, где содержались упоминания о встречах на борту «Тристаров» с Рипо и Лофтом, были удалены из бортжурналов. И второе – руководство «Истерн» якобы распорядилось снять с «Тристаров» все «донорские» детали и системы, взятые с погибшего 310-го. И если вырвать страницу не стоит ничего, то замена оборудования, сопровождавшаяся снятием самолетов с рейсов, наверняка обошлась авиакомпании «Истерн» не в один миллион долларов. Если это на самом деле имело место, нам остается лишь догадываться, почему компания посчитала эти меры и затраты оправданными…
29 декабря 1972 года, около полуночи, в болота заповедника Эверглейдс, находящегося рядом с аэропортом Майами, упал трехдвигательный лайнер «Локхид» -1011 «Тристар». Разбившаяся машина с бортовым номером 310 выполняла рейс №401 по маршруту Нью-Йорк-Майами и принадлежала авиакомпании «Истерн Эрлайнз» (Eastern Air Lines), что переводится как «Восточные авиалинии». Из 163-х находившихся на борту человек в живых осталось только 75. Это была первая авария широкофюзеляжного самолета в США и вторая по количеству жизней, потерянных в одной авиакатастрофе за всю историю гражданской авиации Америки.
При всей трагичности данного инцидента, он стал бы всего лишь очередным пунктом в длинном списке погибших в 1960-е – начале 1970-х годов пассажирских лайнеров, если б не последовавший за этим крушением ряд непонятных, или, как теперь принято говорить, «паранормальных» явлений.
Роковая лампочка
Это, конечно, чистая мистика, не основанная ни на чем, кроме эмоций и предрассудков, но и сегодня, по прошествии стольких лет, катастрофа самолета «Тристар» продолжает казаться следствием череды событий, чуть ли не целенаправленно ведших лайнер к болотам Эверглейдса.
Перенесемся в тот декабрьский вечер, за десять минут до катастрофы. 401-й запрашивает разрешение на посадку в аэропорту Майами. Разрешение получено. 55-летний капитан Боб Лофт, один из наиболее опытных пилотов «Истерн», приказывает выпустить колеса. В кабине слышен привычный гул гидравлики, приводящей в движение сотни килограммов механизма шасси. Вроде все в порядке, но… что это? Не загорается лампочка, сигнализирующая о том, что носовая опора встала на замок. Без этого она может сложиться на пробеге и тогда аварии не миновать.
Летчики выполняют аварийный выпуск шасси. Данная процедура должна «дожать» переднюю «ногу» так, чтоб она до конца распрямилась и встала на замок. Все сделано по инструкции, но лампочка по-прежнему не горит. Ситуация серьезная. Лофт просит разрешения прервать заход на посадку и уйти в зону ожидания рядом с аэропортом, чтобы прояснить ситуацию. «Земля» дает «добро».
Самолет удаляется от аэропорта одновременно с набором высоты. Когда на альтиметре стрелка достигает отметки 2 000 футов (примерно 600 метров), экипаж переводит машину в горизонтальный полет. Чтобы ничего не отвлекало от выяснения вопроса, что случилось с носовой опорой, летчики включают автопилот. Теперь он, а не они, будет следить за сохранением высоты. Следуя инструкции диспетчера, пилоты берут курс на запад. Через какое-то время они должны будут развернуть «Тристар» в обратном направлении так, чтобы траектория полета напоминала прямоугольную коробочку – традиционный маршрут в зоне ожидания.
Уже потом, когда лайнер превратится в груду обломков, следователи установят, что лампочка просто перегорела. Но пока это еще не произошло, и капитан Лофт отправляет 51-летнего бортинженера Дональда «Дона» Рипо в приборный отсек, расположенный под кабиной пилотов, с тем, чтобы он попытался через небольшое смотровое окно визуально определить состояние носовой опоры. Рипо оставляет свое рабочее место и спускается вниз.
Самолет без пилотов
Лофт и второй пилот, 39-летний Альберт Стокстилл между тем продолжают выяснять, что случилось с шасси. Они не заняты пилотированием, да и зачем? Ведь за высотой «следит» автопилот, а курс тяжелый «Тристар» выдерживает так, будто это не самолет, а идущий по рельсам локомотив.
Так все и продолжалось 80 секунд, после чего в роковую цепь событий добавляется еще одно звено: отключается автопилот – но так, что ни Лофт, ни Стокстилл этого не замечают. Как это произошло? По версии следователей, кто-то из пилотов, возможно, случайно задел рычажок включения/выключения автопилота и не обратил на это внимания. Какой-либо сигнализации, предупреждавшей об отключении автопилота, конструкцией самолета предусмотрено не было.
Оказавшись предоставленным самому себе, «Тристар», словно проверяя, заметят пилоты или нет, снижается на 30 метров, причем настолько плавно, что кажется, он по-прежнему сохраняет заданную высоту. После этого лайнер снова переходит в горизонтальный полет и так летит в течение двух минут. Нет, кажется, летчики не ничего заметили. Кругом темень, к тому же они не смотрят на пилотажные приборы. Значит, можно продолжить снижение. Лайнер снова начинает «подкрадываться» к земле.
В течение последующих 70 секунд «Тристар» потерял только 76 метров высоты. Траектория спуска была настолько пологая, что порой полы в домах российских новостроек укладываются под большим наклоном. Но физика есть физика. На рабочем месте бортинженера раздается предупреждающий сигнал – потеря высоты не укрылась от альтиметра, который дал об этом знать. Только вот услышать его было некому. Дон Рипо, как мы помним, находился в приборном отсеке, пытаясь разглядеть замок носовой опоры сквозь небольшое смотровое окно, а пилоты так были заняты разговором, что не обратили на звонок никакого внимания.
Проходит еще 50 секунд. Лайнер уже находится на высоте 150 метров и продолжает снижаться. Подходит время начала разворота. Стокстилл отрывается от разговора и переключает свое внимание на пилотирование. Быстрый взгляд на приборы. Что это?!
Кабинный магнитофон записал последние фразы диалога между капитаном и вторым пилотом:
Стокстилл: Что-то тут у нас с высотой не то.
Лофт: Что?
Стокстилл: Мы ведь все еще на двух тысячах футов, так?
Лофт: Эй, что происходит?
Ужас и надежда Эверглейдс
В следующее мгновение «Тристар» на скорости почти 370 километров в час «задевает левым крылом болотистую почву, потом левым двигателем, шасси… Вся мощь, толкающая вперед сотни тонн самолета, оборачивается против него, разламывая лайнер, как пластмассовую игрушку, попавшую под колесо тяжелого грузовика. Инерция, словно полагая, что удар недостаточно хорошо поработал, тоже присоединяется к этому кошмару. Она тащит то, что осталось от «Тристара» по земле, усеивая ее обломками дюраля.
Адское перемешивание природного и рукотворного продолжается несколько секунд, после чего наступает затишье. Ни стонов, ни призывов о помощи – ничего. Оставшимся в живых нужно понять, не ночной ли это кошмар, прежде чем начать кричать.
Проходит еще несколько секунд, и влажный воздух над Эверглейдс пронизывают первые человеческие голоса. Раненные пытаются обратить на себя внимание, кто стоном, кто криком – у кого на что хватит сил. Где-то поскрипывает разорванный металл. Среди этой симфонии ужаса внезапно раздается ангельское песнопение. Что, неужели бренное существование уже осталось позади, и вот они, врата рая?
Но нет, это вполне земные ангелы. Оставшиеся в живых стюардессы собрались вместе и поют церковную рождественскую песню. Это – звуковой маяк. Они надеются, что, услышав их пение, выжившие станут собираться вокруг них, и одновременно напоминают им, что Господь не забыл о них в трудную минуту. А его помощь очень нужна. По болотистой почве разливаются тонны горящего топлива. Однако это не единственная опасность, подстерегающая выживших, но получивших серьезные травмы людей. В болоте полно микроорганизмов, в том числе тех, которые при попадании в открытые раны могут вызвать инфекцию.
Прошло еще с десяток минут, и где-то в темноте флоридской ночи раздался стук двигателя. В свете горевших обломков появилась странная машина – небольшая тупоносая плоскодонная баржа с пропеллером на корме. Это так называемый «эйрбот» – «воздушная лодка». Конструкция очень проста – обычная плоскодонка, в отличие от рыбацких казанок, приводится в движение не гребным винтом, а воздушным. По-другому по болотам Эверглейдса не поездишь – на водные руль и винт тут же намотаются водоросли.
На «эйрбот» двое рыбаков. Они увидели крушение и тут же поспешили на помощь.Один из них – Роберт Маркиз, пилот лодки – тут же бросается в воду, начинает вытаскивать людей из горящего болотисто-дюралевого месива и вывозить их к дороге, где их могут забрать машины «Скорой помощи». Несмотря на ожоги лица, рук и ног, он продолжил делать это весь следующий день наравне со спасателями, прибывшими на место катастрофы.
Поначалу число выживших было 77, но двое впоследствии скончались от ран. Одним из них был Дон Рипо – бортинженер «Тристара». Лофт пережил падение самолета, но умер до того, как его извлекли из обломков. Стокстилл погиб мгновенно. Из членов летного экипажа выжил только бортмеханик Анжело Донадео. В момент падения он находился в приборном отсеке вместе с Рипо, но ему повезло куда больше, чем бортинженеру.
Человеческий фактор
Увы, именно он был признан главной причиной катастрофы. Экипаж слишком увлекся решением проблемы носового шасси и при этом забыл, что самолетом нужно еще и управлять. Впрочем, нет, конечно, не забыл. Просто слишком понадеялся на автопилот. А тот взял и отключился, а точнее – перешел в штурвальный режим. Это когда пилот придает штурвалу определенное положение, например, вверх или вниз, а автоматика его запоминает и сохраняет.
Следствие пришло к выводу, что после случайного отключения автопилота капитан Лофт опять же случайно коснулся штурвала и перевел самолет на снижение. Что было дальше – известно. Кстати, именно после этой катастрофы в мировой авиации было введено «железное» правило, известное, как “one head up” («одна голова всегда поднята» – рус.). Имеется в виду, что в случае возникновения любой проблемы хотя бы один из пилотов обязан продолжать пилотировать самолет, не отвлекаясь на работу с непилотажным оборудованием или, к примеру, изучение инструкций.
Итак, трагедии предшествовал целый ряд, казалось, малозначимых самих по себе событий:
- нормально выпущенное шасси, у которого всего лишь перегорела лампочка-индикатор,
- экипаж, который не смог распознать, что проблема была в лампочке, а не в носовой опоре,
- случайно переключившийся в штурвальный режим автопилот,
- случайно задетый штурвал, причем на снижение, а не набор высоты,
- чрезвычайно пологая глиссада, которую практически невозможно было ощутить органами чувств,
- сигнал опасной близости к земле, который по какой-то причине не расслышали летчики,
- пилоты, отвлеклись от пилотирования самолета настолько, что заметили землю за секунду до того, как ее задел самолет,
- диспетчер, который не заметил, что самолет ушел с заданной высоты вниз и приближается к земле, и не сообщил об этом экипажу.
Однако все эти случайности странным образом совпали во времени и, подобно нескольким одновременно покатившимся камешкам, в конце концов привели к сходу убийственной лавины, которая и погубила «Тристар».
Но это была далеко не главная странность, связанная с рейсом 401.
Кто это?!
Американцы практичный народ. Сохранившиеся при ударе о землю части «Тристара», который к тому же на момент аварии был совсем новым, можно было использовать на других однотипных самолетах. Что и сделали. В качестве «донорских органов» разбившегося 310-го выступило радиоэлектронное и кухонное оборудование. Самым большим «реципиентом» стал «Тристар» с бортовым номером 318.
И тут, если верить очевидцам, на борту других «Тристаров» авиакомпании «Истерн» стюардессы стали замечать… призраки капитана Лофта и бортинженера Рипо. По словам стюардесс, лица членов экипажа рейса 401 иногда смотрели на них из раскрытых дверок шкафов или кухонных плит. Порой можно было видеть процесс образования этих лиц – они как бы сгущались из какого-то конденсата, при этом стюардессы ощущали холод и сырость. Многие бортпроводницы явственно чувствовали на кухне чье-то присутствие.
Однажды пассажирка увидела сидящего рядом с ней мужчину в форме авиакомпании «Истерн». Что-то в его облике показалось ей странным. Она заговорила с ним, но он не ответил. Думая, что мужчина нездоров и ему нужна помощь, пассажирка позвала стюардессу. Как только та появилась, мужчина тут же исчез на глазах окружающих. С пассажиркой случилась истерика. Позже бортпроводница по фотографии узнала Дона Рипо.
Фантазии, призраки…
Можно было бы отнести эти явления к категории фантазий некоторых излишне впечатлительных женщин, но их якобы наблюдали и члены летного экипажа. Однажды к готовящемуся к вылету бортинженеру подошел незнакомый коллега и сказал, что он уже проверил самолет – все нормально и можно лететь. После этого исчез – когда первому бортинженеру показали фотографию Дона Рипо, он узнал его.
О еще одной загадочной истории поведал вице-президент авиакомпании «Истерн». Он якобы вошел в салон первого класса, где уже сидел летчик. Вице-президент поздоровался с ним, но тот в ту же секунду исчез. Впрочем, даже мгновенного взгляда на лицо пилота было достаточно, чтобы вице-президент узнал его: это был погибший Боб Лофт.
А однажды стюардесса, разогревая еду на нижней палубе «Тристара», заметила, что на одной из плит горит сигнал перегрузки в цепи. Почти в тот же миг на палубу спустился мужчина в форме бортинженера и занялся починкой. Вскоре в отсек вошел еще один бортинженер, который спросил, что случилось с плитой. Бортпроводница была изумлена: ведь плиту только что починили, но… постойте, это ведь был другой человек, хоть и носящий ту же форму – да вот же он, стоит рядом. Но пришедший первым бортинженер тут же исчез. Как и в предыдущих случаях, стюардессе предъявили фотографию Дона Рипо. Человек на снимке ничем не отличался от того, который чинил плиту.
Были и другие подобные случаи. Так, в начале 1974 года в ходе полета командир «Тристара» получил предупреждение сидевшего сзади него бортинженера о возможной неисправности в электросети. Командир проверил сеть и действительно обнаружил неисправность. Однако бортинженер этого экипажа в это время был вообще вне кабины, а в человеке, сидевшим на его месте, все члены экипажа узнали Дона Рипо. А однажды во время рейса борта №318 из Атланты в Майами бортинженер услышал громкий стук в отсеке под ним. Он подошел к люку, открыл его, но ничего не заметил, а когда обернулся, то с удивлением увидел, что в его кресле сидит Дон Рипо, которого он хорошо знал. Рипо тут же исчез. Кстати, именно на 318-м, который, как мы помним, получил больше всего «донорских» деталей и оборудования с разбившегося 310-го, Рипо видели чаще всего.
… или «ангелы-хранители»?
Постепенно число сообщений о встречах с Лофтом и Рипо на борту «Тристаров» выросло настолько, что те, кто верил в сверхъестественный характер происходящего, смогли даже заметить некоторые закономерности. Так, Лофт якобы появлялся довольно редко и всегда в качестве пассажира в салоне, хоть при этом он был одет в свою капитанскую форму. Рипо возникал значительно чаще, но при этом всегда, когда мог оказать какую-то помощь. Любопытно, что, несмотря на холод и сырость, сопровождавших, по свидетельству очевидцев, появления погибших членов экипажа, в самих призраках Лофта и Рипо не было ничего зловещего. Они выглядели абсолютно обычными, адекватными людьми, с которыми можно было общаться. Более того, они выглядели вполне осязаемыми, ибо Рипо, например, вступал в контакт с материальными предметами и оказывал на них реальное воздействие. Однажды он даже вложил нужную отвертку в руку бортмеханику.
Все знавшие Рипо говорили, что он был очень хорошим человеком, и если уж допустить, что его призрак не был плодом воображения членов экипажа, можно предположить, что мотивом его «поведения» были угрызения совести. Хотя комиссия не нашла его вины в катастрофе, но себя Рипо оправдать не мог. Ну как он, бортинженер, не догадался, что чертова лампочка просто перегорела? Если бы он смог быстрее определить, что с передней опорой все в порядке, сколько жизней было бы спасено?
А что думает официальная наука?
Есть ли жизнь после окончания биологической жизни? Каждый ученый, пытающийся найти ответ на этот вопрос, чувствует себя идущим по тонкому льду. «Лед» – это, как в случае с рейсом № 401, отдельные свидетельства очевидцев, попытки подвергнуть их научному анализу, а «вода» под этим льдом – обвинения в лженаучности и подмене научного метода предположениями о божественном вмешательстве. Немногие ученые рискнут взяться за эту спорную тему.
И, тем не менее, среди представителей научного мира, которые на вопрос о возможности продолжения жизни «по ту сторону» традиционного земного бытия давали положительные ответ, были настоящие ученые по роду своей деятельности связанные с высшей нервной деятельностью человека и с физикой. Среди них – академик АН СССР и РАН, бывший директор Института мозга человека РАН, вице-президент Международной организации по психофизиологии Наталья Бехтерева. Она считала, что мозг – не источник, а только передатчик сознания, которое находится за пределами физического воплощения человека.
Аналогичную точку зрения разделяли Альберт Эйнштейн и всемирно известный авиаконструктор Игорь Сикорский, причем Сикорский считал возможным в будущем, по мере развития науки, установление контакта между живущими в этом и «том» мире. А недавно была опубликована книга профессора нейрохирургии Гарвардского университета, доктора Александра Эбена. Он всю жизнь отвергал всякие свидетельства о существовании «внебиологической» реальности, которые исходили от людей, переживших клиническую смерть – пока сам не оказался в состоянии комы из-за инфекционного менингита. Пробыв в коме 7 дней, Эбен написал книгу под названием «Доказательство рая», в которой рассказал о своем пребывании по ту сторону жизни.
А если допустить, что мыслящая субстанция продолжает существовать после того, как заканчивает жизнь ее биологическая форма, то почему не предположить, что при определенных условиях эта субстанция может хотя бы внешне вновь принять ту же форму? Зачем? Может, как в случае с Доном Рипо, для того, чтобы искупить вину перед погибшими, спасая живых?
Нет разговоров – нет проблемы?
Истории о встречах с призраками Рипо и Лофта на самолетах «Тристар» компании «Истерн» продолжали множиться, и в какой-то момент президент авиакомпании «Истерн», в прошлом астронавт Фрэнк Борман, командовавший первой окололунной миссией, официально назвал слухи о встречах с призраками Лофта и Рипо на самолетах этой авиакомпании «мусором» и пригрозил увольнением сотрудникам, которые будут их распространять.
Впрочем, слухи эти оказались настолько живучими, что в 1976 году писатель Джон Фуллер опубликовал книгу под названием «Призрак рейса 401», а в 1977 году увидела свет посвященная тому же рейсу книга «Крушение», принадлежавшая перу Роба и Сары Элдер. В 1978 был снят телефильм «Призрак рейса 401», одну из ролей в котором исполнила звезда Голливуда Ким Бессинджер.
Но еще до этого группа медиумов и парапсихологов якобы сумела установить контакт с Доном Рипо и убедить его окончательно перейти в духовный мир, так как на земле все, что мог, он уже сделал. Рипо будто бы поначалу упорствовал, но потом согласился. Через некоторое время он якобы вновь явился этим медиумам и поблагодарил их за то, что они помогли ему принять правильное решение. Во всяком случае, после 1974 года о появлениях Рипо или Лофта на борту лайнеров рассказов больше не было.
На этом можно было бы поставить точку в истории о рейсе 401, в которой пищи для скепсиса, наверное, предостаточно, если бы не два обстоятельства. Первое – пишут, что все страницы, где содержались упоминания о встречах на борту «Тристаров» с Рипо и Лофтом, были удалены из бортжурналов. И второе – руководство «Истерн» якобы распорядилось снять с «Тристаров» все «донорские» детали и системы, взятые с погибшего 310-го. И если вырвать страницу не стоит ничего, то замена оборудования, сопровождавшаяся снятием самолетов с рейсов, наверняка обошлась авиакомпании «Истерн» не в один миллион долларов. Если это на самом деле имело место, нам остается лишь догадываться, почему компания посчитала эти меры и затраты оправданными…