Сто лет назад, в апреле 1912 года, во время своего первого рейса пароход «Титаник» – самый большой и роскошный пассажирский лайнер того времени – столкнулся с айсбергом в Северной Атлантике и затонул. Стюардесса по имени Вайолет потом вспоминала о низком, скрипучем, раздирающем звуке, который раздался перед тем, как двигатели лайнера постепенно затихли.
Тогда никто не понял, что столкновение с айсбергом было фатальным. Но уже через несколько часов сотни людей замерзали в ледяной воде, а лайнер, который называли непотопляемым, лежал на океанском дне. Кажется, что и через сто лет интерес к этой катастрофе не утихает. Печальной годовщине посвящены выставки, дискуссии, спектакли, документальные фильмы и книги. В повторный прокат, уже в 3D-версии, выходит один из самых популярных фильмов всех времен – «Титаник» Джеймса Кэмерона.
На выставке в одном из отелей Лас-Вегаса, где воссозданы интерьеры «Титаника» и демонстрируются сотни предметов, найденных у остова разбитого корабля, полно посетителей. Здесь выставлены ювелирные украшения, бутылочки из-под парфюмерии, вентили, поварской колпак и фарфоровые тарелки, которые опустились на дно океана. Наибольшее впечатление производит огромный фрагмент проржавевшего корпуса, где в глазницах некоторых иллюминаторов еще сохранились осколки стекла.
Только 710 из более 2 200 человек на борту удалось спастись – по той простой причине, что на «Титанике» не было достаточного количества спасательных шлюпок. Большинство мест достались женщинам и детям, а также 220 членам экипажа – менее четверти от всего состава. Остальные члены команды погибли – как и более половины женщин и детей, плывших третьим классом, и пассажиров-мужчин из каждого класса.
Ричард Давенпорт-Хайнс – автор книги «Путешественники Титаника», в которой он рассказывает о людях, оказавшихся на борту лайнера: от пассажиров третьего класса – ирландских, армянских, ливанских, еврейских иммигрантах, до Джона Джейкоба Астора IV – одного из самых богатых американцев.
По словам Давенпорта, состав корабля представлял в миниатюре срез общества США, Европы и Ближнего Востока. Среди пассажиров третьего класса было много людей, которые купили билет в «американскую мечту», пытаясь сбежать от нужды или преследований на религиозной или расовой почве.
«Сегодня многим из тех, кто остался в живых после аварии «Титаника», поставили бы диагноз «посттравматический синдром», – говорит Давенпорт. Было замечено, что в годовщины катастрофы, происходило больше самоубийств и вообще количество смертей было выше, чем в обычные дни.
Те, кому удалось спастись, слышали крики несчастных, которым не досталось места в шлюпках и которые медленно умирали от холода в ледяной воде Атлантики. Один из пассажиров «Титаника», тогда 11-летний мальчик, позднее поселился в квартале от бейсбольного стадиона в Детройте. Он рассказывал, что рев болельщиков заставлял его содрогаться от ужаса, так как напоминал о криках тысячи замерзающих до смерти людей.
Но катастрофа «Титаника» показала и примеры исключительного мужества. В одной из кают класса люкс путешествовала известная нью-йоркская чета Исидора и Иды Штраус – совладельцев универмага Macy's. Когда пароход начал тонуть, Исидор отказался занять место, предложенное ему как пожилому человеку. Его правнук Пол Курцман вспоминает, что он сказал: «Пока на корабле останется хоть одна женщина или один ребенок, я, как мужчина, не сяду в шлюпку».
По словам Курцмана, Ида Штраус также отказалась сойти в шлюпку. «Мы всегда жили вместе, и я хочу, чтобы мы умерли вместе», – сказала она. Один из спасенных рассказывал, что в последний раз их видели лежащих на палубе в объятьях друг друга, когда огромная волна захлестнула корабль.
Курцман носит в своем кармане часы, которые были найдены в кармане его дедушки, когда его тело было найдено несколько недель спустя. На внутренней стороне крышки сохранилась фотография старшего сына и дочери Исидора Штрауса. Он также рассказывает историю о том, как его бабушка отдала своей служанке свое меховое пальто, когда та спускалась в шлюпку, сказав, что ей оно нужно больше, чем самой Иде.
После того как в 1985 году останки «Титаника» обнаружил океанограф Роберт Баллард, к ним не раз снаряжались экспедиции. Обломки «непотопляемого» лайнера покоятся на глубине четырех километров. Кроме упомянутого фрагмента корпуса корабля на поверхность были подняты только предметы, найденные вокруг его останков.
В память об этой трагедии и в знак уважения к погибшим, с самого корабля не было взято ничего. «Он считается неприкосновенным объектом», – говорит Арлан Эттингер – президент нью-йоркского аукционного дома Guernsey's.
Guernsey's продает всю коллекцию из 5500 предметов, в том числе те, которые представлены на выставке в Лас-Вегасе. Покупатель должен взять на себя обязательство выставлять на обозрение по крайней мере некоторые артефакты. По словам Эттингера, через некоторое время остатки корабля полностью разрушатся под воздействием воды и течений в глубине Атлантики. Так что эта коллекция действительно является воплощением памяти о «Титанике».
Воспоминания о трагедии постепенно увядают. Но, по словам Давенпорта-Хайнса, сегодня она приобретает особое значение. Заносчивость разработчиков, которая приводит к отказам «безотказных» технологий имеют место и в наши дни. В этом смысле «Титаник» представляет собой показательный пример: он считался непотопляемым и двигался недопустимо быстро, потому что экипаж думал, что их корабль неуязвим.
Инженеры говорят, что причиной катастрофы крупнейшего лайнера того времени стали недостатки его конструкции. Исследования обломков «Титаника» показали, что заклепки, скреплявшие железные листы обшивки, были слишком слабыми, чтобы выдержать удар, от столкновения с айсбергом. В результате столкновения, корпус могучего корабля был вскрыт также легко, как консервная банка.
Важные события в истории - каждый день в рубрике «Этот день в истории»