В Нью-Йорке на 92-м году жизни скончался скульптор, художник и график Эрнст Неизвестный. Он умер утром во вторник 9 августа в больнице Stony Brook University на Лонг-Айленде. Туда его накануне вечером с сильными болями в области желудка привезла жена Анна Грэм из их загородного дома на Шелтер-Айленде, где они обычно проводили летние месяцы. Официальное заключение о смерти пока не обнародовано.
Два года назад Эрнсту Неизвестному в Нью-Йорке вручили награду как «человеку года русскоязычной Америки». Не будет преувеличением сказать, что мастер этот достоин звания и «человека десятилетия», и «человека столетия», если бы такие титулы присваивались. Пожалуй, не было в 20-м веке другого ваятеля, который прошел бы через такие великие и грозные испытания, через которые прошел Неизвестный.
Начать с того, что юный Эрнст, уроженец Свердловска (Екатеринбург) был призван в армию и тяжело ранен в самом конце Второй мировой войны в Австрии. Молодого лейтенанта признали погибшим и наградили орденом «посмертно». Его невероятной боевой судьбе посвящено стихотворение Андрея Вознесенского «Лейтенант Неизвестный Эрнст» («На тысячи верст кругом равнину утюжит смерть огненным утюгом...»)
Еще одно сильнейшее испытание, правда, иного рода, выпало на долю скульптора-авангардиста в 1962 году, когда он не побоялся достойно и дерзко ответить на оскорбительный идеологический «разбор» его скульптурных работ, учиненный на выставке в Манеже тогдашним советским лидером Никитой Хрущевым. На весь мир прогремел тогда этот показательный конфликт власти с художником. Мудрая судьба распорядилась так, что именно он, бросивший вызов правителю-самодуру, спустя годы выступил автором надгробия на могиле Хрущева на Новодевичьем кладбище.
В 1976 году непокорного смутьяна, никак не вписывавшегося в советскую систему, вынудили эмигрировать на Запад. Сначала он поселился в Цюрихе, а годом спустя переехал в Нью-Йорк, где в артистическом районе Сохо, в студии-лофте на Гранд-стрит, жил все последние годы.
Во многих странах, включая Россию и США, установлены монументальные и камерные скульптурные работы Неизвестного. Мастеру на протяжении всей жизни было свойственно придерживаться определенных тем и мотивов. Это персонажи греческой мифологии, включая кентавров, живой поток сознания, космогония. «Большое распятие» хранится в Ватикане, монумент «Золотой ребенок» установлен в Одессе, «Древо жизни» – в Нью-Йорке, в ООН и в Москве, «Кентавры» – в Женеве и Милане, в Асуане – «Цветок лотоса», «Маска скорби» (в память о жертвах ГУЛАГа) – в Магадане. В одной Америке установлено около ста скульптур Неизвестного. Широкую известность принесли художнику графические циклы: иллюстрации к «Аду» Данте, произведениям Достоевского и Беккета. В шведском городе Уттерсберге открыт музей скульптур Неизвестного. В Екатеринбурге, на его родине, работает первый в России Художественный музей Э.И.Неизвестного.
Автору этих строк посчастливилось последние двадцать лет тесно общаться с Эрнстом Неизвестным, подолгу беседовать с ним. Всегда поражали его красноречие, невероятная эрудиция, философская глубина мысли, умение блестяще анализировать жизнь и искусство, полнокровный юмор и неизбывный оптимизм.
«Я до сих пор пленен постулатом Платона о первичности идеи, – говорил в одной из наших бесед Эрнст Иосифович. – Идея мучается и хочет осуществиться. Музыка – высшее и самое чистое проявление идеи. Натянутые струны арфы – музыка истории. Скульптура сложной музыки – она должна быть материальной. Начальные, неясные импульсы постепенно складываются в образ. Этот образ, как мотылька, которого поймал своим сачком Набоков, нужно пришпилить и зарисовать. В процессе лепки главное – не утерять первый образ. В этом смысле мои учителя – вавилонское, шумерское, греческое искусство».
Примерно четыре года назад Эрнст Иосифович перенес сложнейшую нейрохирургическую операцию, ослеп на правый глаз. Врачи давали ему три процента на выживание. Но он выжил, правда, лепить уже не мог, силы не те, но продолжал упорно рисовать – вплоть до последнего дня.
Уход великого мастера вызвал шквал откликов и соболезнований в социальных сетях. «Глыба», «великий», «уникальный», «гениальный современник» – так характеризуют скульптора его почитатели. «Неизвестный – это космическое явление», – написала нью-йоркский фотохудожник Нина Аловерт.
Пока родственники не сообщили, где пройдет прощание и где он будет похоронен. Его мать, поэтесса Белла Дижур, умерла в Нью-Йорке в 2006 году в возрасте 102 лет.