В Москве, на 89-м году жизни скончался кинорежиссер Георгий Данелия, создатель любимых фильмов нескольких поколений зрителей. Он долго болел, с конца февраля находился в больнице, был введен в искусственную кому. Как сообщила супруга режиссера Галина Юркова-Данелия, смерть наступила 4 апреля в результате остановки сердца.
Как получить чужого «Оскара»
Свою третью мемуарную книгу «Кот ушел, а улыбка осталась» Данелия предварил такой зарисовкой.
«Город Нью-Йорк. Утро после банкета. В кармане ни цента. Пошел гулять. Навстречу мужик. Когда поравнялись, мужик спросил:
– Мистер, ай эм алкоголик. Кен ю хэлп ми?
– Икскюз ми, сэр, ай эм алкоголик ту, – ответил я».
В этой книге Данелия рассказывает о перипетиях создания пяти последних своих картин. А две первые его книги воспоминаний «Безбилетный пассажир» и «Тостуемый пьет до дна» – о предыдущих экранных работах. Память у него цепкая, язык сочный и образный, а юмор не щадит никого, в том числе и автора.
А вспомнить есть что. Вот как он телеграфным насмешливым стилем описывает свою жизнь и карьеру. «Родился я в Тбилиси. Через год меня привезли в Москву, где и живу по сей день. Когда я окончил среднюю школу, отец сказал, что надо отдать меня во ВГИК. «Почему во ВГИК?» – удивилась мама. «А куда его девать, такого дурака», – объяснил отец. Во ВГИК я не пошел. Окончил Архитектурный, потом режиссерские курсы при «Мосфильме», стал кинорежиссером и с мокрой задницей и вставными зубами в кармане ездил на лимузине с советским флагом получать чужого «Оскара» (речь идет о премии за «Дерсу Узала», совместный фильм СССР и Японии, когда его режиссер Акира Куросава не смог приехать на церемонию в США. – О.С.).
Стоит напомнить, что дипломной работой юного Данелии стала короткометражка «Тоже люди» по одному эпизоду «Войны и мир» Толстого, где русские солдаты отогревают и кормят пленных французов. Почему в ожесточенных войной сердцах просыпается иррациональная тяга к добру и милосердию? Сочувствие и прощение, романтическая, наивная вера в то, что хорошее в человеке победит злые импульсы, стали главными мотивами его фильмов.
«Правды характеров нету!»
Вместе с Игорем Таланкиным он снял первый полнометражный фильм «Сережа», где открытие большого мира маленьким мальчиком воссоздано с нежностью, изяществом, юмором и симпатией ко всем персонажам, может быть, за исключением того взрослого дяди, которого честный Сережа обессмертил фразой «Дядя Петя – ты дурак?».
Таких крылатых фраз из любимых народом фильмов Данелии – огромное количество. «Правды характеров нету!», «Я тебе один очень умный вещь скажу, только ты не обижайся», «Ларису Ивановну хочу», «Хорошо сидим», ну и так далее.
Абсолютным чемпионом по цитируемости считаются по праву «Джентльмены удачи». Это фильм другого режиссера, Александра Серого, для которого Данелия написал блестящий сценарий (вместе с Викторией Токаревой), помогал снимать отдельные эпизоды и пробивал через инстанции, будучи его художественным руководителем.
Можно спорить, какие фильмы Данелии лучшие. Всего он снял их два десятка, включая вгиковский диплом. Но есть несколько несомненно вершинных достижений.
«Я шагаю по Москве», «Не горюй!», «Афоня», «Мимино», «Осенний марафон». В этих лентах жизненность рассказанных историй пронизана теплым лиризмом и искрящимся юмором.
«Вслед за Марленом Хуциевым всего лишь через 16 дней ушел из жизни ещё один певец Москвы, русский грузин Георгия Данелия, – пишет в Facebook киновед Сергей Кудрявцев. – Ведь мало кому удавалось с такой любовью и нежностью представлять на экране нашу столицу. Конечно же, все сразу вспомнят легкий и воздушный фильм "Я шагаю по Москве". Но и в других лентах Данелии нередко является Москва одним из основных действующих лиц – например, в "Насте", созданной ровно тридцать лет спустя. И кто теперь заменит нам двух уроженцев Тифлиса, благодаря которым мы посмотрели на советскую и российскую столицу иными глазами?!».
Узнаваемый гротеск
«Последним из безупречных» назвала Данелию кинообозреватель Екатерина Барабаш.
«Это больше, чем великий, поверьте, – пишет она в Facebook. – К нему не цеплялись никакие "но" – "он большой режиссер (актер, писатель, но..." – как не цеплялись к Хуциеву, Юрскому). Данелия – это бесконечность и непознанность. Он был философ, который словно стеснялся своей серьезности и прятал ее за шутками. Одна только сцена поминок в "Не горюй!" стоит сотен глубоких трактатов о жизни и смерти. Все его фильмы – это неподдельная любовь к человеку, а она по факту равна свободе».
Особняком в его фильмографии стоит «Кин-дза-дза» – уникальный для советского кино опыт создания сатирической фантасмагории. А за двадцать лет до нее Данелия снял социальный гротеск «Тридцать три», – это была первая, еще несовершенная «проба пера» в этом сложном жанре.
В «Кин-дза-дза» Данелия вместе с Резо Габриадзе мастерски сконструировал мир инопланетной цивилизации, в которой, конечно же, проглядывают до боли знакомые проблемы и приметы быта.
Символично, что последним творением режиссера стало возвращение к фильму «Кин-дза-дза» спустя три десятилетия. В 2013 году увидела свет полнометражная анимация «Ку! Кин-дза-дза», в которой философские мотивы приквела, который уже воспринимается сегодня классикой, претерпели существенные изменения.
Данелия любил привычный рабочий уклад, очень им дорожил. Обожал Евгения Леонова, снимая его из фильма в фильм. Прекрасную музыку ему писали Андрей Петров, а позже Гия Канчели. Так же из фильма в фильм перекочевывали его излюбленные мотивы и розыгрыши. Например, народная песня про то, как мыла Марусенька белые ноги. Или воображаемый «актер Рене Хобуа», который фигурирует только в титрах многих его картин. Сам же режиссер, беря, видимо, пример с Хичкока, неизменно появлялся на пару секунд на экране в крошечных ролях.
Пятнадцать дублей
Актриса Ирина Шмелева, живущая сейчас в США, сыграла у Данелии в трех фильмах – «Слезы капали», «Кин-дза-дза» и «Паспорт». Это были эпизодические роли, но работу с мастером Ирина считает большой жизненной удачей.
«Он был очень требовательным на съемочной площадке, – сказала Ирина Шмелева в телефонном интервью «Голосу Америки». – Делал нередко по полтора десятка дублей. Снимали «Кин-дза-дза» на натуре в пустыне Каракумы. Не забыть, как шел интенсивный поиск облачения для моей героини. Художник Теодор Тэжик придумал оригинальный костюм, но Георгий Николаевич его забраковал. Помню, как он топтал ногами пальто, в которое должен был облачиться герой Левана (Габриадзе). Мы ездили по помойкам, искали что-то изношенное для моей героини. И вот между переодеваниями мне дали прикрыться какой-то жуткой тряпкой. Данелия увидел ее и сказал: вот в этом ты и будешь сниматься. Потом, после премьеры, он мне обещал главную роль, но я в скором времени уехала в Америку».
«Для меня это конец эпохи, – прокомментировал смерть режиссера драматург и художник Александр Адабашьян. – Данелия для меня был эпохой. Данелия – это мое представление о кино. Все лучшее, что я в этом искусстве себе представляю, все это было в нем для меня сконцентрировано».
