К Аппалачам, обширному горному региону на востоке США, издавна в американской культуре и масс медиа установилась двоякое отношение. С одной стороны, там обитают труженики-шахтеры, «соль земли». С другой – там много социальных проблем, да и жители, которых насмешливо называют «хиллбилли», испокон века являются объектом шуток и оскорблений.
В новой картине, которую ее авторы документалисты Салли Рубен (Sally Ruben) и Эшли Йорк (Ashley York), назвали hillbilly (со строчной h), предпринята редкая попытка «реабилитировать» жителей региона и дать им слово. Фильм с прошлой недели демонстрируется в Нью-Йорке. До этого он побывал на десятках кинофестивалей.
Салли Рубен и Эшли Йорк ответили на вопросы корреспондента Русской службы «Голоса Америки» в формате конференц-колл.
Олег Сулькин: Салли, как все начиналось? Почему вы объединили усилия с Эшли?
Салли Рубен: О, это очень долгая история! Эшли сама родом из горного района в Кентукки, она об этом говорит в фильме. Моя мама – из восточной части Теннесси. Сама я тоже жила в Аппалачах, потом переехала в Новую Англию, – это тоже довольно непростой регион, в чем-то подобный Аппалачам. Меня всегда удивляла глубина предрассудков и живучесть стереотипов в отношении жителей сельских, горных районов. Представители элит обеих побережий, которые никогда не позволяют себе расовые ругательства, в то же самое время считают нормой подшучивать и оскорблять жителей аграрного пояса Америки, использовать обидные словечки. Меня это задевает, по-моему, это вопиющее проявление лицемерия.
О.С.: В названии фильма вы используете слово hillbilly, но без заглавной H. Почему?
С.Р.: Нам показалось, что непривычное написание привлечет внимание к слову и его значению.
Эшли Йорк: Я росла в Кентукки, в сельской местности, до 18 лет, а потом поступила в Университет Кентукки, всего в двух часах езды от моего родного городка. Для меня Аппалачи – очень личная история. Затем я переехала в Калифорнию, где училась в киношколе Университета Южной Калифорнии. И мне очень захотелось разобраться, как образ жизни жителей Аппалачей трактуется в медийном и культурном пространстве за последние полтора столетия.
О.С.: Очень масштабная задача. Какие сложности встретились вам на пути?
С.Р.: Главная сложность: как вплести все мотивы в общее повествование. Как масс-медиа трактуют хиллбилли? Каковы этнические составляющие этого понятия? Как эти люди голосуют на выборах? Не знаю, получилось ли у нас. Наверное, в чем-то мы преуспели, а в чем-то нет.
О.С.: В фильме вы даете понять, что водораздел между городскими и сельскими жителями стал заметней в последние годы. Связаны ли эти тенденции с президентством Дональда Трампа.
Э.Й.: Вообще-то это размежевание традиционно для Америки, оно восходит к первым годам республики, к эпохе колонизации земель, уничтожению и вытеснению американских индейцев. Расизм, этническая дискриминация существовали всегда, и я бы не стала это связывать с нынешней администрацией. Полагаю, что нынешняя ситуация – это своего рода плата за то, что у нас восемь лет был прогрессивный президент-афроамериканец. Расистский менталитет никуда не исчезал, он просто сегодня выплеснулся наружу, многие люди почувствовали, что могут его выражать без прежней утайки. И это очень прискорбно и тревожно.
С.Р.: Злоба, подозрительность, предрассудки и ненависть стали гораздо заметней. Они токсичны и выходят из-под контроля.
О.С.: Хиллбилли очень часто изображают необразованными простаками, ленивыми бездельниками, склонными к болтовне и агрессии. В общем, изображают карикатурно. Есть ли надежда, что эти стереотипы когда-нибудь исчезнут или хотя бы ослабнут?
С.Р.: Да, я надеюсь на это, но отдаю отчет, что это не произойдет завтра. Помню, я проснулась на следующий день после президентских выборов 2016 года с очень тревожным ощущением. Кто же будет финансировать нашу картину, где в сочувственном свете показаны люди, которые привели к власти президента Трампа? Но возобладала другая логика. Нам нужно внимательней вглядываться в самых разных людей, составляющим наше общество, и анализировать их позицию, их взгляды.
Э.Й.: Я довольно оптимистично настроена. Сейчас происходит заметный культурный сдвиг. Мы больше не рассматриваем общество как монолит, мы начинаем видеть людей в самых разных измерениях. Не нужно представлять хиллбилли, как недалекую деревенщину. В фильме мы знакомим с людьми яркими, блестяще образованными, культурно подкованными, самобытно мыслящими.
Они гордо считают себя хиллбилли и полемизируют со стереотипами самыми разными способами. Грубая ошибка считать только сельскую бедноту «страной Трампа». За Трампа проголосовали более 60 млн избирателей, из них, к примеру, более 4 млн жителей Калифорнии. Средний доход избирателей Трампа – 72 тыс. долл. в год, гораздо больше среднего заработка американцев. Так что не все так однозначно.
О.С.: Вы пригласили поговорить о хиллбилли нескольких известных людей, в первую очередь, Долли Партон. Насколько важна в разрушении стереотипов роль знаменитостей?
С.Р.: Долли Партон не соглашается с образом жертвы стереотипов. Она говорит: да, я хиллбилли, и горжусь этим. Таких же взглядов придерживаются и другие звезды музыки кантри.
Э.Й.: Позиция и активность звезд очень важны в разрушении устойчивых стереотипов типа «хиллбилли воинственны, бесцеремонны, невежественны». Как с этими представлениями бороться? Я поняла всю важность масс медиа, когда училась журналистике, и позднее, когда изучала кино в киношколе. Мы показываем в фильме, как разрушать стереотипы и как важны взгляды со стороны, отношение людей, живущих в индустриальной, городской среде. Особенно важны фестивали. Мы получили приз за лучший документальный фильм на фестивале в Лос-Анджелесе, а на прошлой неделе начался кинотеатральный прокат в Нью-Йорке. К нам подходили люди, живущие в Нью-Йорке, но родом из Аппалачей, так вот они плакали и благодарили нас за то, что мы рассказали о хиллбилли с симпатией.
О.С.: На сайте фильма помещен тэглайн: «Думай глобально, действуй как хиллбилли». Какой смысл вы вкладываете в него?
Э.Й.: Есть стандарты поведения в современном обществе, и им желательно соответствовать. Но при этом не терять аутентичности и трудиться усердно, как трудятся хиллбилли.
С.Р.: Мы увидели эту фразу на вывеске в одном городке, где снимался фильм. Ее смысл? Думай не только о себе, но и о других. Думай о людях, живущих в нашей стране и за ее пределами. Философский слоган для всех нас, не только для хиллбилли.
Э.Й.: Этот слоган иллюстрируют в нашем фильме несколько героев. Молодой кинематографист Оливер Бейкер, который хочет использовать фильм как платформу для будущих изменений. Фрэнк Уокер, поэт-афроамериканец из Кентукки, который придумал выражение Affrilachian, соединив слова African и Appalachian, говорит об опасности расовой войны, о том, что мы все должны искать то, что нас сближает, а не разделяет.
О.С.: Я думаю, для многих зрителей линия Билли Реддена, звезды знаменитого фильма Джона Бурмана «Избавление» (Deliverance) будет особенно интересной (в фильме юный Билли участвует в состязании двух банджо, при этом на банджо за него играет профессиональный музыкант. – О.С.).
Э.Й.: Я не представляю нашего фильма без Билли. Он удивительно милый, очаровательный и добрый. Чтобы сводить концы с концами, он продолжает и сегодня работать в Walmart. Участие в нескольких фильмах не сделало его состоятельными человеком. Мы брали его на премьеру в Лос-Анджелес. Зрители неизменно смотрели на него с улыбкой.
О.С.: Как шли съемки? Вам хватило финансирования?
Э.Й.: Работа над фильмом растянулась на четыре года. Мы снимали наездами из Лос-Анджелеса в четырех-пяти штатах, преимушественно в Западной Вирджинии и Кентукки. Самый большой грант нам дал Национальный гуманитарный фонд. Мы предоставили туда очень подробный сценарий, это было одно из условий их финансовой поддержки. Ну и нам этот сценарий очень помог в планировании съемочного процесса.
